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La ovala portreto

La kastelo, kiun mia çambristo kura¸is perforte eniri, pre-
fere ol permesi ke mi, en mia terure vundita stato, pasigu

la nokton subçiele, estis unu el tiuj konstruaîoj, mikse mal-
lumaj kaj grandiozaj, kiuj longe aperis severaspektaj en la
Apeninoj, ne malpli fakte ol en la imago de sinjorino Radclif-
fe. Ÿajnis, ke ¸i estas portempe kaj antaû nelonge forlasita. Ni
lo¸igis nin en unu el la plej malgrandaj kaj malplej lukse me-
blitaj çambroj. ¯i staris en fora tureto de la konstruaîo. ¯iaj
dekoracioj estis riçaj, sed çifitaj kaj antikvaj. La muroj estis
drapiritaj per tekstapeto, kaj ornamitaj per multnombraj kaj
multformaj blazonaj trofeoj, kune kun neordinara nombro da
tre viglaj, modernaj pentraîoj, en kadroj el riça ora arabesko.
Pri tiuj çi pentraîoj, kiuj pendis sur la muroj ne nur sur la çefaj
surfacoj sed ankaû en multaj niçoj, kiujn la stranga arkitek-
turo de la kastelo necesigis — pri tiuj çi pentraîoj mia komen-
ci¸anta deliro, verÿajne, profunde estis interesiginta min; tiel
ke mi ordonis al Petro, ke li fermu la pezajn kovrilojn de la
fenestroj — çar jam estis nokto — ekbruligu la meçojn en alta
kandelabro, kiu staris apud la kapaîo de mia lito, kaj flanken-
tiru la fran¸itajn kurtenojn el nigra veluro, kiuj çirkaûis la li-
ton mem. Mi volis, ke li faru çion çi, por ke mi povu min pre-
tigi, se ne por dormi, almenaû por alterne rigardi la bildojn
kaj legi etan libron, kiun ni trovis sur la kapkuseno, kaj kiu
celis kritiki kaj priskribi ilin.
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Longe — longe mi legis — kaj pie, adoreme mi rigardadis.
Rapide kaj glore la horoj forpasis, kaj la profunda noktome-
zo alvenis. La pozicio de la kandelabro malplaçis al mi, mi
etendis malfacile mian manon kaj, prefere ol ¸eni mian dor-
mantan çambriston, mi metis ¸in tiel, ke ¸i îetis siajn radiojn
pli plene sur la libron.

Sed la ago kaûzis efekton tute neatenditan. La radioj de la
multnombraj kandeloj (çar estis multaj), nun falis en niçon de
la çambro, kiu ¸is tiam estis profunde ombrita de unu el la
litstangoj. Mi tial vidis sub brila lumo ne antaûe rimarkitan
bildon. ¯i estis portreto de junulino îus maturi¸anta al viri-
neco. Mi ekvidis la pentraîon rapide, kaj tiam fermis la oku-
lojn. Kial mi faris tion, ne tuj estis komprebla eç al mi mem.
Sed dum miaj palpebroj restis tiel fermitaj, mi meditis pri la
kaûzo, kial mi fermis ilin. Tio estis impulsa movo por havi la
tempon pripensi — por certigi min, ke mia vidpovo ne trom-
pis min — por trankviligi kaj subigi mian imagon, por pli so-
bra kaj certa rigardo. Post nemultaj minutoj mi denove fikse
rigardis la pentraîon.

Ke mi nun vidas prave, mi nek povis nek volis dubi; çar la
unua brilo de la kandeloj sur tiun kanvason ÿajne estis fori-
ginta la revan svenon, kiu estis ÿtelanta super miajn sentojn,
kaj eksurprizis min tuj al veka vivo. La portreto, mi jam diris,
estis de juna knabino. ¯in konsistigis nur kapo kaj ÿultroj,
pentritaj laû tio, kio teknike nomi¸as ”vinjeta” maniero; tre
laû la stilo de la favorataj kapoportretoj de Sully. La brakoj, la
brusto, kaj eç la fino de la haroj, fandi¸is nepercepteble en la
malprecizan sed profundan ombron, kiu formis la fonon de
la tuto. La kadro estis ovala, riçe orumita, kaj filigranita laû
maûra stilo.
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Kiel artverko nenio povis esti pli admirinda ol la pentraîo
mem. Sed ne povis esti la metodo de la verko, nek la senmor-
ta beleco de la viza¸o tio, kio tiel subite kaj tiel energie estis
min emociinta.

Eble malplej el çio povis esti tio, ke mia imago, vekita el ¸ia
duondormo, erare komprenis la kapon kiel kapon de vivan-
ta persono. Mi vidis tuj, ke la strangaîoj de la desegno, de la
vinjetado kaj de la kadro devis tuj forigi tian ideon — devis
malhelpi eç momentan kredon pri ¸i. Pripensante serioze ti-
ujn punktojn, mi restis eble unu horon duonsidanta, duon-
kuÿanta, kun mia rigardo fiksita al la portreto. Fine, konten-
ta pri la vera sekreto de ¸ia efekto, mi ree kuÿi¸is en la lito. Mi
trovis la sorçon de la bildo, çar tio estis absoluta vivsimileco
de esprimo, kio, unue surprizante min, fine min konfuzegis,
subigis kaj konsternis. Per profunda kaj respektega soleneco,
mi remetis la kandelabron en ¸ian antaûan lokon. La kaûzon
de mia profunda agiti¸o tiel kaÿita al mia vido, mi avide ser-
çis en la libro, kiu priskribis la pentraîojn kaj iliajn historiojn.
Trovante la numeron, kiu reprezentis la ovalan portreton, mi
legis la jenajn strangajn kaj malklarajn vortojn.

”Ÿi estis virgulino ravege bela, kaj bela kaj plena de gajeco.
Kaj malbona estis la horo, kiam ÿi vidis, enami¸is, kaj edzi-
ni¸is kun la pentristo. Li, pasia, studema, severa, kaj jam po-
sedanta edzinon, sian arton; ÿi, virgulino ravege bela, kaj bela
kaj plena de gajeco; çio çe ÿi lumo kaj ridetoj: kaj petolema
kiel juna cervidino: amanta kaj prizorganta çion: malaman-
ta nur la arton, kiu estis ÿia rivalo: timanta nur la paletron kaj
penikojn, kaj aliajn malfeliçajn instrumentojn, kiuj forprenis
de ÿi la viza¸on de ÿia amato.
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Estis tial terura afero por tiu çi virineto aûdi la pentriston
paroli pri sia deziro portreti eç sian junan novedzinon. Sed ÿi
estis humila kaj obeema, kaj sidis milde dum multaj semaj-
noj en la malluma, altelokita tureta çambro, kie la lumo gutis
sur la palan kanvason nur de supre. Sed li, la pentristo, tro-
vis gloron en sia verko, kiu daûris horon post horo, kaj tagon
post tago. Kaj li estis pasia, sova¸a kaj melankolia viro, kiu
perdi¸is en revoj; tiel ke li ne volis vidi ke la lumo, kiu falis tiel
mortece en tiun solecan çambron, forigis la sanon kaj la spi-
riton de lia novedzino, kiu velkis videble al çiu, nur ne al li.
Sed ÿi ankoraû ridetis kaj ankoraû plu, senplende, çar ÿi kom-
prenis, ke la pentristo (kiu estis fame konata) trovas fervoran
kaj brulantan plezuron en sia tasko, kaj laboras tage kaj nokte
por portreti ÿin, kiu amis lin, sed kiu çiutage i¸is pli malvig-
la kaj malforta. Kaj vere iuj, kiuj vidis la portreton, parolis pri
¸ia simileco per mallaûtaj vortoj, kvazaû pri forta mirindaîo,
kaj pruvo ne malpli pri la povo de la pentristo, ol pri lia pro-
funda amo al ÿi, kiun li bildigis tiel superege bone. Sed, post
kelka tempo, kiam la verko alproksimi¸is al sia fini¸o, neniu
estis lasata en la tureton, çar la pentristo deliri¸is pro ardo pri
sia verko, kaj malofte forturnis siajn okulojn de la kanvaso, eç
por rigardi la viza¸on de sia edzino. Kaj li ne volis vidi, ke la
farboj, kiun li ÿmiris sur la kanvason estas eltirataj el la vangoj
de ÿi, kiu sidas apud li. Kaj kiam multaj semajnoj estis for-
pasintaj, kaj nur malmulto restis farota, krom unu tuÿo sur la
buÿo, kaj unu nuanco sur la okulo, la spirito de la virineto
denove flagretis supren, kvazaû flamo en flamingo de lampo.
Kaj tiam la tuÿo estis donita, kaj la nuanco surmetita, kaj dum
momento la pentristo staris ensorçita antaû la verko, kiun li
estis kreinta: sed tuj poste, dum li ankoraû rigardis, li tremis
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kaj tre pali¸is, kaj kriante laûtvoçe: ,Tio çi ja estas la Vivo
mem!’, li turni¸is subite por rigardi sian amatinon. — Ÿi estis
mortinta.”
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Ligeia

”Kaj tie kuÿas la volo, kiu ne mortas. Kiu konas la misterojn
de la volo, kun ¸ia vigleco? Çar Dio nur estas granda volo,
enpenetranta çion, pro la naturo de sia intenseco. La homo
ne sin submetus al la an¸eloj, nek al la morto absolute, se ne
pro la malforteco de sia malvigla volo.”

Joseph Glanvill

Mi ne povas, kiom ajn mi provas, memori kiel, kiam aû
eç precize kie mi unue konati¸is kun Lady Ligeia. Mul-

taj jaroj de tiam forpasis, kaj mia cerbo estas malforta pro in-
tensa suferado. Aû eble, mi nun ne povas rememori tiujn
punktojn pro tio, ke reale la karaktero de mia amatino, ÿia ne-
ordinara klereco, ÿia stranga sed serena speco de beleco, kaj
la travibriga kaj ravega elokventeco de ÿia mallaûta, muzika
voço, eniris en mian koron per paÿoj tiel firme kaj enÿteleme
progresaj, ke ili estis nerimarkataj kaj nekonataj. Mi tamen
kredas, ke mi renkontis ÿin unue kaj plej ofte en iu granda,
malnova, ruini¸anta urbo apud la Rejno. Pri ÿia familio pre-
skaû certe mi aûdis ÿin paroli! Tio, ke ¸i estis treege malno-
va, estas senduba. Ligeia! Ligeia! Absorbita en studoj tianatu-
raj, ke pli ol io alia ili taûgas por nuligi impresojn el la ekstera
mondo, sole per tiu çi dolça vorto — per Ligeia — mi povas
venigi antaû la okulojn de mia imago ÿian formon, kiu ne plu
ekzistas. Kaj nun, dum mi skribas, memoro eklumas en mi, ke
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mi neniam konis la patran nomon de ÿi, kiu estis mia amiki-
no kaj fiançino, kaj kiu i¸is la partoprenanto de miaj studoj
kaj mia amata edzino. Çu tio estis ludema postulo, parte de
mia Ligeia? aû çu ¸i estis provo pri la forto de mia amo, ke mi
je tiu punkto ne faru demandojn? aû, prefere, çu estis mia
propra kaprico, — freneze romantika ofero sur la altaro de la
plej pasia sindono? Mi nur malprecize rememoras la fakton
mem — ne estas mirinde, ke mi plene forgesis la okazojn, kiuj
¸in iniciatis kaj akompanis. Kaj vere, se iam tiu fantomo, kiun
oni titolas Romaneco — se iam ÿi, la pala kaj la nebuleflugi-
la Astofeto de idolserva Egipto prezidas, kiel oni diras, çe ge-
edzi¸oj malbonsignitaj, tiam tre certe ÿi prezidis çe mia.

Ekzistas tamen unu kara temo, pri kiu ne nebuli¸as mia
memoro. Tio estas la persona aspekto de Ligeia. Stature ÿi
estis alta, gracila, kaj, dum siaj lastaj tagoj, eç marasma. Estus
vane, se mi penus priskribi la majestecon, la kvietan serene-
con de ÿia sinteno, aû la nekompreneblan senpezecon kaj
elastecon de ÿiaj piedpaÿoj. Ÿi venis kaj iris kvazaû ombro.
Neniam mi eksciis pri ÿia eniro en mian fermitan studejon,
krom per la kara muziko de ÿia mallaûta dolça voço, dum ÿi
metis la marmorecan manon sur mian ÿultron. Je viza¸a bel-
eco neniam virgulino ÿin egalis. ¯i estis la brilo de opioson¸o
— aera kaj animlevanta vizio pli rave dia ol la fantaziaîoj, kiuj
flirtis çirkaû la dormantaj animoj de la filinoj de Deloso. Sed,
tamen, ÿiaj trajtoj ne estis laû tiu regula formo, kiun ni false
estas instruitaj adori en la klasikaj laboroj de la idolanoj. ”Ne
ekzistas ia ravega beleco,” diras Bacon, lordo Verulam, paro-
lante prave pri çiuj specoj kaj genroj de beleco, ”ne havanta
ian strangecon de proporcio”. Sed kvankam mi vidis, ke la
trajtoj de Ligeia ne estas laû klasika reguleco, kvankam mi ri-
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markis, ke ÿia beleco estas ja ”ravega”; kaj sentis, ke estas en
¸i multe da ”strangeco”, mi senfrukte penis trovi la ”neregu-
lecon”, kaj sekvi ¸isfine mian propran percepton de la ”stran-
geco”. Mi ekzamenis la konturon de la alta kaj pala frunto —
¸i estis perfekta — kiel malvarma tiu vorto, kiam ¸i rilatas al
tiu dia majesteco! — la haûton, kiu egalis la plej puran ebu-
ron; la rimarkindan lar¸econ kaj serenecon, la molan mal-
kavecon de la partoj super la tempioj, kaj poste, la korvoni-
grajn, la brilajn, la abundajn kaj nature buklajn harojn, kiuj
malkaÿis la plenan potencon de la Homera epiteto ”hiacinta”!
Mi rigardis la delikatajn konturojn de ÿia nazo — kaj nenie,
krom en la graciaj medalionoj de la Hebreoj, mi estas vidin-
ta similan perfektecon. Tie trovi¸is la sama belega surfaca
glateco, la sama, apenaû perceptebla inklino al kurbi¸o, la
samaj, harmonie kurbaj naztruoj, montrantaj liberan spiriton.
Mi rigardis la dolçan buÿon. Jen vere estis la triumfo de çio
çiela — la belega kurbo de la supra lipo malalta — la mola,
voluptema dormo de la malsupra — la kavetoj, kiuj ludis, kaj
la koloro, kiu parolis; la dentoj rebrilantaj, per preskaû timi-
ga brilo, çiun radion de la sankta lumo, kiu falis sur ilin dum
ÿiaj serenaj kaj pacaj, sed plej ¸oje radiaj el çiuj ridetoj. Mi
analizis la formon de la mentono, kaj ankaû tie mi trovis la
mildan lar¸econ, la molecon kaj majeston, plenkurbecon kaj
spiriton de la Grekoj — la konturon, kiun la dio Apolo mal-
kaÿis nur en son¸o al Kleomeno, filo de la Atenano. Kaj tiam
mi ekrigardis en la grandajn okulojn de Ligeia.

Ni ne posedas modelojn por okuloj en la treege antikvaj
restaîoj. Verÿajne ankaû la sekreto, kiun aludis lordo Verulam,
kuÿis en la okuloj de mia amatino. Ili estis, mi devas kredi,
multe pli grandaj ol ordinaraj okuloj de nia raso. Ili estis eç pli
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grandaj ol la plej grandaj el tiuj de la gento en la valo de
Nourjahad. Sed nur malofte, en momentoj de intensa eksci-
ti¸o, tiu çi kuriozeco i¸is pli ol iomete rimarkinda en Ligeia.
En tiaj momentoj ÿia beleco fari¸is — eble pro mia pasia ima-
go tiel nur ÿajnis — la beleco de estaîoj aû superaj aû apartaj
de la tero, la beleco de la fabelaj hurioj1 de la turkoj. La nu-
anco de la okuloj estis la plej brilanta nigro, kaj super ili pen-
dis gagate nigraj okulharoj tre longaj. La brovoj iomete nere-
gulaj konture, estis samkoloraj. La ”strangeco”, tamen, kiun
mi trovis en la okuloj, estis laû naturo distingebla kaj de la
formo, la brilo, kaj de la koloro de la trajtoj, kaj devas malgraû
çio esti rilatita al la esprimo. Ha, vorto sen signifo, malantaû
kies granda latitudo el nura sono ni kaÿas multe da nia nes-
cio pri tiom da spiritaj aferoj! La esprimo en la okuloj de Li-
geia! Kiel dum longaj horoj mi pripensis ¸in! Kiel mi, tra tuta
somermeza nokto, baraktis por sondi ¸in! Kio estis tio, tiu io
pli profunda ol la puto de Demokrito, kiu kuÿis profunde en
la pupiloj de mia amatino? Kio ¸i estis? Firmtenis min la fer-
voro scii¸i. Tiuj okuloj, tiuj lar¸aj, tiuj brilaj, tiuj diaj sferoj?
Ili fari¸is por mi la ¸emelaj steloj de Ledo, kaj mi por ili la plej
pia el la astrologoj.

Ne estas iu punkto, inter la multaj nekompreneblaj ano-
malioj de la mensoscienco, pli travibre ekscitiga ol la fakto —
neniam, mi kredas, rimarkita de la skoloj, ke, dum niaj penoj
memori ion longe forgesitan, ofte ni trovi¸as sur la ekstrema
rando de rememoro, ne povante, fine, memori. Kaj tiel, plej
ofte, intense rigardante la okulojn de Ligeia, mi sentis, ke al-
proksimi¸as la plena scio pri la esprimo — sentis, ke ¸i al-
proksimi¸as — sed ne plene estas mia — kaj, tiel, fine tute

1 hurio (el persa radiko) = nimfo en la mahometana paradizo
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fori¸as! Kaj (stranga, ho plej stranga mistero el çiuj!) mi mal-
kaÿis, en la plej ordinaraj objektoj de la universo, cirklon da
analogioj por tiu esprimo. Mi volas diri, ke post kiam la be-
leco de Ligeia eniris mian animon por lo¸i tie kvazaû en sank-
tejo, mi elçerpis, de multaj ekzistaîoj en la materia mondo,
senton tian, kian mi çiam sentis, ke ÿiaj grandaj lumaj okuloj
vekas en mi. Tamen, mi ne povis plie difini tiun çi senton, aû
analizi aû eç fikse rigardi ¸in. Mi ¸in rekonis, mi ripetu, iafoje
dum observado de rapide kreskanta vinberujo — dum medito
pri nokta aû taga papilio, krizalido, aû rivereto el fluanta
akvo. Mi sentis ¸in pro la oceano, pro falo de aerolito. Mi
sentis ¸in en la rigardoj de neordinare maljunaj personoj. Kaj
trovi¸is unu aû du steloj en la firmamento (speciale unu, stelo
de la sesa grandeco, duobla kaj varia, trovebla apud la gran-
da stelo en Liro), kies aspekto dum observado per teleskopo
sentigis al mi la emocion. Mi estis plenigita per ¸i de certaj
sonoj el kordinstrumentoj, kaj ne malofte de pecoj el libroj.
Inter nenombreblaj aliaj ekzemploj, mi bone memoras ion el
volumo de Joseph Glanvill, kiu (eble nur pro sia kuriozeco —
kiu povas scii?) neniam malsukcesis inspiri al mi la senton:

”Kaj tie kuÿas la volo, kiu ne mortas. Kiu konas la misterojn
de la volo, kun ¸ia vigleco? Çar Dio nur estas granda volo, en-
penetranta çion, pro la naturo de sia intenseco. La homo ne
sin submetus al la an¸eloj, nek al la morto absolute, se ne pro
la malforteco de sia malvigla volo.”

La daûro de jaroj kaj posta pripenso ebligis al mi trovi mal-
proksiman rilaton inter tiu çi libropeco de la angla moralisto,
kaj io el la karaktero de Ligeia. Intenseco de penso, ago aû
parolo eble estis çe ÿi rezulto, aû almenaû montrilo de tiu
grandega volo, kiu, dum nia longa interrilato, ne sukcese do-
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nis alian kaj pli proksiman ateston pri sia ekzisto. El çiuj vi-
rinoj, kiujn mi iam konis, ÿi, la ÿajne trankvila, la çiame serena
Ligeia, estis la plej terura viktimo por la tumultaj vulturoj de
malmilda pasio. Kaj tian pasion mi ne kapablus taksi, se ne
per la mirakla pligrandi¸o de tiuj okuloj, kiuj samtempe tiel
¸ojigis kaj teruris min — per la preskaû magia melodio, mo-
dulado, distingebleco kaj kvieteco de ÿia tre mallaûta voço —
kaj per la sova¸a energio de la vortoj, kiujn ÿi kutime parolis;
kiuj estis duoble efektaj pro kontrasto kun ÿia parolmaniero.

Mi parolis pri la klereco de Ligeia; ¸i estis grandega — tia,
kian mi neniam alie konis çe virino. Pri la klasikaj lingvoj ÿi
estis profunde instruita, kaj ¸is tiom, kiom etendi¸is mia pro-
pra scio pri la modernaj idiomoj de Eûropo, mi neniam tro-
vis ÿin eraranta. Plie, pri iu temo el la plej admirataj, kiuj es-
tas nur la plej profundaj el la prifanfaronata temaro de la aka-
demio, çu ÿi iam trovi¸is malsukcesa? Kiel strange, kiel tra-
vibrige tiu çi unu trajto en la naturo de mia edzino perforte
altrudas sin al mi nur en çi tiu malfrua tempo! Mi diris, ke ÿia
scio estis tia, kian mi neniam trovis çe virino — sed kie spi-
ras la viro, kiu trapasis, kaj sukcesplene, çiujn vastajn areojn
de morala, fizika kaj matematika sciencoj? Tiam mi ne kom-
prenis tion, kion nun mi klare perceptas, ke la akiraîoj de Li-
geia estis gigantaj, estis miregindaj; kvankam mi sufiçe konis
ÿian senliman superecon kaj submeti¸is kun infaneca fido al
ÿia gvido tra la ˛aosa mondo de metafizika esplorado, pro kiu
mi estis tre peneme okupita dum la fruaj jaroj post nia ge-
edzi¸o. Kun kiel granda triumfo — kiel viva ¸ojo, kiom da çio,
kio estas etera en la espero — mi sentis, kiam ÿi klini¸is su-
per mi dum studoj ne multe serçataj — sed malpli konataj —
tiun ravan perspektivon disetendi¸antan malrapide antaû mi,
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laû kies longa, grandioza kaj tute nesurpaÿita vojo mi povis
fine antaûeniri al la celo de sa¸o tro die grandvalora por ne
esti malpermesita!

Kiel dolorega, do, devis esti mia mal¸ojo, kiam, post kelkaj
jaroj, mi vidis prenantaj al si flugilojn kaj forflugantaj miajn
fortebazitajn esperojn! Sen Ligeia mi estis kvazaû infano serç-
palpanta en la nokto. Ÿia çeesto kaj nura legado forte lumi-
gis la multajn misterojn de la transcendismo, en kiun ni am-
baû estis nin mergintaj. Pro manko de la radia brilo de ÿiaj
okuloj la literoj lumaj kaj oraj fari¸is pli malhelaj ol Saturna
plumbo. Kaj nun tiuj okuloj heligis malpli kaj malpli ofte la
pa¸ojn, super kiuj mi klini¸is. Ligeia malsani¸is. La ekstazaj
okuloj flamis per tro — tro glora lumo; la palaj fingroj alpre-
nis la travideblan vaksan koloron de la tombo, kaj la bluaj
vejnoj sur la alta frunto ÿvelis kaj malÿvelis impulse pro la
tajdo eç de la plej milda emocio.

Mi vidis, ke ÿi devas morti — kaj en spirito mi luktis mal-
espere kun la drakona Azraelo. Kaj la baraktado de la pasia
edzino estis, je mia surprizo, eç pli energia ol la mia. Trovi¸is
antaûe en ÿia serioza naturo multo, kio impresis sur min la
kredon, ke por ÿi la morto venos sen sia teruro; sed tiel ne
estis. Vortoj estas senpovaj por komprenigi ian pravan ideon
pri la furioza kontraûstaro en ÿia luktado kun la ombro. Mi
angoro¸emis je la kompatinda vido. Mi estus konsolinta — mi
estus rezoninta; sed pro la intenseco de ÿia fortega deziro por
vivo — por vivo — nur por vivo — la konsolado kaj rezona-
do same estus la plej grandaj malsa¸oj. Tamen, ne antaû la
lasta momento, meze de la plej konvulsiaj tordi¸oj de ÿia fu-
rioza spirito, iel fori¸is la ekstera trankvileco de ÿia mieno. Ÿia
voço plimoli¸is, mallaûti¸is — sed mi ne ÿatas pripensi la fre-
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nezan signifon de la kviete dirataj vortoj. Mia cerbo turni¸is
kiam, ravita, mi aûskultis melodion superhoman — konjek-
tojn kaj aspirojn, kiujn la mortularo neniam antaûe konis.

Ke ÿi min amas, mi ne estis dubinta; kaj mi povis facile scii,
ke en sino kiel ÿia la amo ne regus kiel ordinara pasio. Sed nur
je ÿia morto mem mi estis plene impresita pri la potenco de
ÿia sento. Dum longaj horoj, tenante mian manon, ÿi elverÿis
antaû mi la superfluon de koro, kies pli ol pasia amego ensu-
me atingis al idolservado. Kiel mi meritis tiel beni¸i per tiaj
konfesoj? — Kiel meritis tiel malbeni¸i per la foriro de mia
amatino je la horo, kiam ÿi faris ilin? Sed la pritrakton de çi
tiu temo mi ne povas elteni. Mi diru nur, ke en ÿia pli ol viri-
na sinfordono al amo (bedaûrinde tute nemeritita, tute al ma-
lindulo donita), mi fine rekonis la principon, kial ÿi deziregis,
per tiel furioze serioza avideco, la vivon, kiu nun tiel rapide
estis forfluganta. Estas tiu çi dezirego — estas tiu çi avida for-
teco de deziro por vivo — nur por vivo — kiun mi ne havas la
povon pentri, nek parolon esprimi ¸in.

¯uste meze de la nokto en kiu ÿi fori¸is, mansigninte min
al si, ÿi postulis, ke mi ripetu certajn stancojn verkitajn de ÿi
antaû ne multaj tagoj. Ili estis jenaj:

Jen! estas nokto karnavala
Dum la solecaj postaj jaroj;
An¸elamas’, flugila kaj vuala,
Dronante nun en larmaj maroj,
Kunsidas en teatro por elstudi
Dramon el timoj kaj esperoj;
Dum la orkestro halte daûras ludi
Muzikon de la sferoj.
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Sub form’ de alta Di’, murmure
Flustraças mimikistaj aroj;
Tien kaj reen flugas ili nure,
Pupetoj, kies pensoj, faroj
Venas laû vol' de vastaj senformaîoj,
Kiuj la scenon movas fatan,
Kaj svingas de kondoraj flugilaîoj
Mal¸ojon nevidatan.

Miksaça dramo! — ho, ja fidu,
Ke ne ¸i estos forgesata!
Fantomon ¸ian nun çasata vidu,
De homamas’, sed ne kaptata;
Rondkuras ili, kaj la vojostreko
Sampunkten venos ¸is eterno,
Tra multe da Frenezo, pli da Peko,
Kaj Timo, ja la kerno!

Sed vidu! en la ludistaron
Formaço trudas sin rampante!
Sangru¸a aîo lasas la scenaron
El la soleco sin tordante!
¯i rampas — rampas! ¸iaj por man¸egoj
Mortas la mimikistoj blekaj;
Dum la serafoj ¸emas je dentegoj
Per homa sang’ malsekaj.

For — for! la lumoj i¸as for!
Kaj antaû çiu form’ tremanta
Kurteno (la funebra, lasta hor’)
Defalas tra venteg’ blovanta;
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L’ an¸eloj, palaj, pri la epitomo,
Bedaûras ¸in de Viv’ la ¸ermo,
Çar estas ¸i la tragedio HOMO,
Kaj la Venkint’ — LA VERMO.

”Ho, Dio!” duone ÿirkriis Ligeia, salte stari¸ante kaj eten-
dante supren per konvulsia movo la brakojn, kiam mi finis
tiujn çi versojn, ”ho, Dio! ho, dia Patro! çu tiuj çi aferoj estos
neÿan¸eble tiaj? Çu tiu çi venkinto ne unufoje kuÿos venkita?
Çu ni ne estas partoj kaj membroj de Vi? Kiu — kiu scias la
misterojn de la volo, kun ¸ia vigleco? La homo ne sin subme-
tus al la an¸eloj, nek al la morto absolute, se ne pro la mal-
forteco de sia malvigla volo.”

Kaj nun, kvazaû eluzita pro emocio ÿi lasis defali la blan-
kajn brakojn, kaj reiris solene al sia morta lito. Kaj, kiam ÿi
spiris siajn lastajn spirojn, venis miksita kun ili mallaûta mur-
muro de ÿiaj lipoj. Mi klini¸is al ili, kaj distingis denove la
finajn vortojn de la peco el Glanvil. ”La homo ne sin submetus
al la an¸eloj, nek al la morto absolute, se ne pro la malforteco de
sia malvigla volo.”

Ÿi mortis; — kaj mi, premita ¸is la terpolvo pro mal¸ojo, ne
plu povis toleri la solecan malplenon de mia domego en la
malhela kaj kaduka urbo apud la Rejno. Ne mankis al mi tio,
kion la mondo nomas riço. Ligeia havigis al mi multe pli, tre
multe pli, ol ordinare fari¸as la sorto de mortuloj. Post nemul-
taj monatoj, do, lacege kaj sencele vagadinte, mi açetis kaj
iom riparigis abatejon, kiun mi ne intencas nomi, en unu el
la plej sova¸aj kaj malplej vizitataj partoj de bela Anglujo. La
senluma kaj malgaja grandiozeco de la konstruaîo, la preskaû
sova¸a aspekto de la bieno, la multaj longedaûraj kaj melan-
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koliaj memoroj çirkaû ambaû, posedis multon harmonian
kun la sentoj de tuta forlasiteco, kiuj min estis pelintaj en tiun
malproksiman kaj nesocietan regionon de la lando. Sed kvan-
kam la ekstera abatejo, kun sia verda masko pendanta çir-
kaûe, suferis nur malmulte da ÿan¸oj, mi al mi permesis, pro
infana kontraûemo, kaj eble pro iometa espero disigi miajn
mal¸ojojn, pompon pli ol re¸e grandiozan interne. Por tiaj
malsa¸aîoj jam dum mia infaneco mi akiris guston, kaj nun
ili revenis al mi, kvazaû dum kadukeco pro mal¸ojo. Mi sen-
tas, ke eç multe da ¸ermanta frenezo povus esti trovita en la
grandiozaj kaj fantaziaj drapiraîoj, en la solenaj skulptaîoj el
Egiptujo, en la sova¸aj kornicoj kaj meblaro, en la Bedlamaj1

desegnaîoj sur la tapiÿoj el tufa oro.
Mi estis sklavo ligita en la katenoj de opio — kaj miaj labo-

roj kaj ordonoj kolori¸is de miaj son¸oj. Sed tiujn çi absur-
daîojn mi ne pritraktu pli detale. Mi parolu nur pri tiu unu
çambro, por çiam malbenita, kien, dum momento de cerba
foresto, mi kondukis de la altaro, kiel mia novedzino — kiel
la postvenanto de la neforgesota Ligeia — la blondharan kaj
bluokulan Lady Rowena Trevanion el Tremaine.

Estis neniu aparta peco de la arkitekturo kaj dekoracio de
tiu novedzi¸a çambro, kiu ne estas nun videbla antaû mi. Kie
estis la animoj de la fierega familio de la novedzino, kiam, pro
avideco je oro, ili permesis al fraûlino tiel amata transiri la
sojlon de çambro tiel ornamita?

Mi diras, ke mi ¸isfunde memoras la detalojn de la çam-
bro, sed mi estas bedaûrinde forgesema pri temoj profunde
gravaj, kaj tie çi trovi¸is neniu sistemo, neniu agordo en la
fantazia pompo, por reteni la memoron. La çambro staris en

1 Bedlam, bone konata angla frenezulejo. Proverba vorto angle.
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alta tureto de la kastelforma abatejo; ¸i estis forme kvinan-
gula kaj tre ampleksa, okupis la tutan sudan lateron de la
kvinangulo la sola fenestro — grandega plato da senkadra
vitro el Venecio — unu sola peco kolorigita ¸is la nuanco de
plumbo, tiel, ke la radioj, aû de la suno aû la luno, pasinte tra
¸in, kuÿi¸is kun mortpala lumo sur la objektoj interne. Eks-
ter la supra parto de tiu çi grandega fenestro etendi¸is la re-
taîo de a¸a vinberujo, kiu suprengrimpis la masivajn murojn
de la tureto. La plafono, el malgajaspekta kverkoligno, estis
tro alta, arkaîa, kaj ellaboreme skulptita kun tre sova¸aj kaj
groteskaj specimenoj de duone gotikaj, duone druidaj deseg-
naîoj. El interne de la plej centra niço de tiu çi mal¸ojiga ar-
kaîo pendis, per unu ora çeno el longaj çeneroj, grandega
incensilo el la sama metalo, de saracena modo, kaj kun multaj
boraîoj tiel faritaj, ke tordi¸is en kaj el ili, kvazaû enhavanta
serpentan vivecon, konstanta intersekvo da plurkoloraj fla-
moj.

Kelkaj sofoj kaj oraj kandelabroj laû orienta desegno estis
dise starigitaj; kaj estis tie ankaû la lito — la geedza lito — laû
hinda modelo, malalta, kaj skulptita el solida ebono, kun su-
pre baldakeno kiel çerkomantelo. En çiu angulo de la çambro
vertikale staris giganta sarkofago el nigra granito, de la Tom-
boj de la Re¸oj çe Luksoro, kun siaj antikvaj kovriloj plenaj de
belegaj skulptaîoj. Sed en la drapiraîo de la çambro trovi¸is
la çefa fantazio el çiuj. La muroj, tre altaj, eç malproporcie
altaj — estis drapiritaj de supro ¸is fundo, kun grandaj faldoj,
per peza kaj dikaspekta tapeto — tapeto el ÿtofo, kiu trovi¸is
ankaû kiel planka tapiÿo, kiel tegaîoj de la sofoj kaj la ebona
lito, kiel baldakeno por la lito, kaj kiel la grandiozaj spiraloj
de la kurtenoj, kiuj duone ÿirmis la fenestron.
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La ÿtofo estis la plej riça ordrapo. ¯i estis tute kovrita, je
variaj distancoj, per arabeskaj figuroj diametraj je unu futo,
kaj teksitaj sur la drapo laû desegnaîoj el gagata nigro. Sed
tiuj figuroj posedis la veran karakteron de la arabesko, nur ri-
gardataj de unu sola vidpunkto. Per metodo nun bone kona-
ta, kaj fakte trovebla ek de tre malproksima antikveco, ili fari-
¸is aspekte variaj. Por personoj envenantaj la çambron ili as-
pektis kiel simplaj monstraîoj, sed, çe plua antaûeniro, tiu çi
aspekto grade fori¸is kaj, paÿo post paÿo, dum la vizitanto
movis sin en la çambro, li trovis sin çirkaûata de senlima sek-
vo de la teruraj figuroj, kiuj apartenas al la superstiço de la
Normano, aû levi¸as dum la kulpa dormo de mona˛o. La
fantazmagora efekto multe pligrandi¸is pro la artaîa konduko
de forta, sençesa fluo de vento malantaû la tapetoj, — kiu
donis malpacan kaj abomenan vivecon al la tuto.

En tiaspecaj çambroj — en tiaspeca geedza çambro mi pa-
sigis, kune kun la Lady el Tremaine, la malsanktajn horojn de
la unua monato post nia geedzi¸o — pasigis ilin kun nemul-
te da maltrankvilo. Ke mia edzino timegas la sova¸an necer-
tecon de mia kolero — ke ÿi evitas min kaj ne tre amas min
— mi ne povis ne percepti; sed tio al mi donis pli plezuron ol
ion alian. Mi abomenis ÿin per malamo taûga pli por demono
ol homo. Mia memoro postenflugis (ho, kun kiel intensa be-
daûro!) al Ligeia la amata, la statueca, la bela, la entombigita.
Mi ¸ojis je memoroj pri ÿia virteco, pri ÿia sa¸o, pri ÿia altpen-
sa, ÿia spirita naturo, pri ÿia pasia, ÿia idolserva amo. Nun,
tamen, mia animo plene kaj libere brulis pro pli ol la fajroj de
la ÿia. En la eksciti¸o de miaj opiaj son¸oj (çar mi estis kuti-
me katenata en la çenoj de la drogo) mi kriis laûte ÿian no-
mon, dum la nokta silento, aû inter la ÿirmataj lokoj de la
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valetoj dum la tago, kvazaû, per la sova¸a avideco, la solena
pasio, kaj la brula ardo de mia dezirego por la foririnto, mi
povis ÿin revenigi al la vojo, kiun ÿi estis forlasinta — ho, çu
povis esti por çiam? — ree sur la teron.

Çirkaû la komenci¸o de la dua monato post mia edzi¸o
Lady Rowena estis atakita de subita malsano, el kiu estis mal-
rapida ÿia resani¸o. La febro, kiu bruligis ÿin, maltrankviligis
ÿiajn noktojn; kaj, dum ÿia malkvieta duondorma stato, ÿi pa-
rolis pri sonoj kaj movoj en kaj çirkaû la çambro en la ture-
to, kiuj, laû mia konjekto, ne havis alian originon ol en ÿia
malsana imago, aû eble la fantasmagoraj influoj de la çambro
mem. Post kelke da tempo ÿi resani¸is, kaj fine ÿi estis plene
sana. Sed nur mallonga tempo pasis antaû ol dua kaj pli for-
tega malsano denove îetis ÿin sur la liton de suferado; kaj el
tiu çi atako ÿia korpo, çiam malforta, neniam plene resani¸is.
Ÿiaj atakoj estis, post tiu tempo, tre timigaj, kaj, pro sia eç pli
timiga reokazado, kontraûstaris same la instruitecon kaj la
grandajn penojn de ÿiaj kuracistoj. Kun la kresko de la kroni-
ka malsano, kiu ÿajnis esti tro forte kaptinta ÿian organaron
por fori¸i pro homaj rimedoj, mi ne povis ne rimarki similan
kreskon de la nerva agaci¸o de ÿia temperamento, kaj de ÿia
eksciti¸o pro trivialaj kaûzoj por timo. Ÿi denove parolis, kaj
nun pli ofte kaj persisteme, pri la sonoj — la iometaj sonoj —
kaj pri la neordinaraj movoj inter la murtapetoj, kiujn ÿi jam
antaûe aludis.

Unu nokton, proksimume fine de septembro, ÿi obstinis
tiun çi embarasan temon per pli ol kutima emfazo. Ÿi estis îus
veki¸inta el maltrankvila dormo, kaj mi rigardis, kun sentoj
duone doloraj, duone nebule timemaj, la movadon de ÿia
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malgrasega viza¸o. Mi sidis apud ÿia ebona lito, sur unu el la
hindaj sofoj.

Ÿi duone levi¸is kaj parolis per serioza mallaûta flustro pri
sonoj, kiujn ÿi tiam aûdis, sed kiujn mi ne povis aûdi — pri
movoj, kiujn ÿi tiam vidis, sed kiujn mi ne povis percepti. La
vento rapide fluis malantaû la tapetoj, kaj mi volis pruvi al ÿi
tion (kion, mi konfesu, mi mem ne povis tute kredi), ke tiuj
preskaû neaûdeblaj spiroj, kaj tiuj tre kvietaj ÿan¸i¸oj de la
figuroj sur la muro, nur estas la naturaj efektoj de tiu kutima
rapidado de la vento. Sed mortaspekta paleco, blankigante
ÿian viza¸on, pruvis al mi, ke miaj penoj recertigi ÿin estos
senfruktaj. Ÿi ÿajne svenis kaj neniu flegistino estis sufiçe
proksima por esti vokata. Mi memoris, kie estis karafo da
malforta vino, kiun ordonis por ÿi ÿiaj kuracistoj, kaj pasis
trans la çambron por havigi ¸in al mi. Sed, kiam mi paÿis sub
la lumo de la incensilo, du timigaj cirkonstancoj altiris mian
atenton. Mi sentis, ke iu palpebla sed ne videbla objekto
pasas senpeze preter mi, kaj mi vidis, ke kuÿas sur la ora ta-
piÿo, ¸uste meze de la riça lumo îetita de la incensilo, ombro
— tia ombro, kian oni povas imagi kiel la ombro de fantomo.
Sed mi estis sova¸a pro eksciti¸o, post malmodera dozo da
opio, kaj nemulte atentis tiujn aferojn, nek parolis pri ili al
Rowena. Trovinte la vinon, mi ree transiris la çambron, kaj
verÿis plentason da ¸i, kiun mi metis al la lipoj de la svenan-
ta Lady. Ÿi nun parte estis reforti¸inta, kaj mem prenis la po-
kalon, dum mi sidfalis sur sofon apude, kvankam miaj oku-
loj rigardis ÿin sençese. Estis tiam, ke mi klare rimarkis mo-
lan piedpaÿon sur la tapiÿo kaj apud la lito; kaj, post sekun-
do, kiam Rowena levis la vinon al siaj lipoj, mi vidis, aû eble
son¸is, ke mi vidas, falanta en la pokalon, kvazaû de ia nevi-
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debla fonto en la atmosfero de la çambro, tri aû kvar gran-
dajn gutojn da brila kaj rubenkolora fluidaîo. Dum mi çi tion
vidis, Rowena ne tion faris. Ÿi glutis la vinon senhezite, kaj mi
min detenis paroli pri okazaîo, kiu devas, malgraû çio, mi
opiniis, esti nur la sugesto de tro viva imago i¸inta fantazie
agema pro la teruro de la Lady, pro la opio kaj la horo.

Tamen, mi ne povas kaÿi al mi tion, ke tuj post la falo de
la rubenecaj gutoj, rapida plimalboni¸o okazis en la sano de
mia edzino, tiel ke, je la tria nokto poste, la manoj de ÿiaj ser-
vistinoj pretigis ÿin por la tombo; kaj, la kvaran, mi sidis sola,
kune kun ÿia morttuke volvita korpo, en tiu fantazia çambro,
kiu ÿin estis ricevinta kiel mian novedzinon. Fantaziaj vizioj,
opinaskitaj, flirtis ombrece antaû mi. Mi rigardis per mal-
kvieta okulo la sarkofagojn en la anguloj de la çambro, la vari-
emajn figurojn de la drapiraîo, kaj la tordi¸adon de la part-
koloraj fajroj supre en la incensilo. Miaj rigardoj poste falis,
kiam mi memoris la cirkonstancojn de la antaûa nokto, al la
loko sub la brilego de la incensilo, kie mi estis vidinta la ne-
bulajn signojn de la ombro. ¯i ne plu estis tie, tamen, kaj spi-
rante pli libere, mi turnis la rigardojn al la palega kaj rigida
figuro sur la lito. Tiam surfluis sur min mil memoraîoj pri
Ligeia — kaj tiam revenis en mian koron, per la tumulta for-
teco de diluvo, çiom da tiu nedirebla mal¸ojego, tra kiu mi
estis rigardinta ÿin tiel volvitan. La nokto fori¸is, kaj ankoraû,
kun sino plena je akraj pensoj pri ÿi, sole kaj superege ama-
ta, mi restis rigardante la kadavron de Rowena.

Eble estis noktmezo — aû eble pli frue, aû malfrue, çar mi
ne notis la pason de tempo — kiam plor¸emo, mallaûta, de-
likata, sed tre distingebla, vekis min el mia son¸o. Mi sentis,
ke ¸i venas de la ebona lito — la morta lito. Mi aûskultegis tra
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angoro da superstiça timo — sed ne venis ripeto de la sono.
Mi streçis la vidon por distingi ian movon de la kadavro —
sed ne trovi¸is io iomete perceptebla. Tamen, mi ne povis esti
min trompinta. Mi ja aûdis la sonon, eç se malklare, kaj mia
animo estis vekita interne de mi. Mi serioze kaj persiste tenis
mian atenton fiksita al la kadavro. Multaj minutoj pasis an-
taû ol okazis iu cirkonstanco, kiu povus klarigi la misteron.
Post kelke da tempo evidenti¸is, ke iometa, tre malforta, kaj
apenaû rimarkebla nuanco de koloro estas enfluanta en ÿiajn
vangojn, kaj tra la kavintaj vejnetoj de ÿiaj palpebroj. Iaspe-
ca nedirebla teruro kaj respektego, por kiu neniu lingvo de
mortema homaro enhavas sufiçe energian esprimon, mi sen-
tis mian koron çesi bati, miajn membrojn rigidi¸i tie, kie mi
sidis. Tamen, la ideo pri devo fine sukcesis doni al min mem-
regon. Mi ne plu povis dubi, ke estis tro fruaj niaj preparoj —
ke Rowena ankoraû vivas. Necesis, ke io tuj estu farata, sed
la tureto staris tute aparte de la parto de la abatejo, en kiu
lo¸is la servistoj — ne trovi¸is iu vokebla — mi ne havis rime-
don por voki ilin por helpi min, sen forlasi la çambron dum
multaj minutoj, kaj tiel mi ne kura¸is agi. Tial mi baraktis sola
dum mi penis revoki la animon, kiu ankoraû estis ÿancelan-
ta. Post nelonge, tamen, certi¸is, ke okazis denova senvivi¸o;
la koloro malaperis de la palpebro kaj vango, lasante palecon
eç pli ol marmoran; la lipoj duoble i¸is sulkitaj kaj kuntiritaj
per la kadavra aspekto de morto; abomena malseko kaj mal-
varmo kovris rapide la surfacon de la korpo; kaj çiu kutima
rigora rigideco tuj sekvis. Tremante mi ree kuÿfalis sur la so-
fon, de kiu mi estis tiel timige vekita, kaj denove mi min oku-
pis per pasiaj, maldormaj vizioj pri Ligeia.

Horo pasis tiel, kiam (çu povis esti eble?) mi duafoje rimar-
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kis malklaran sonon venanta de la proksimeco de la lito. Mi
aûskultis — en ekstrema teruro. La sono revenis — ¸i estis
suspiro. Kurante al la kadavro, mi vidis — klare vidis — tre-
mon sur la lipoj. Unu momenton poste ili malfermi¸is, mal-
kaÿante brilan linion de la perlaj dentoj. Mirego nun luktis en
mia sino kun la profunda respektego, kiu ¸is tiam estis regin-
ta tie sola. Mi sentis, ke mia vido malheli¸as, ke mia cerbo
vagas; kaj, nur per fortega peno, mi fine sukcesis min kura¸igi
por la tasko, kiun la devo tiel ankoraû unufoje montris. Nun
estis parta rozeco sur la frunto, kaj sur la vangoj kaj kolo; vi-
debla varmeco trakuris la tutan korpon; eç trovi¸is iometa
pulsado çe la koro. La Lady vivis; kaj per duobligita ardo mi
komencis la taskon venigi ÿian animon. Mi frotis kaj malse-
kigis la tempiojn kaj la manojn, kaj uzis çiun rimedon, kiun
sperto kaj mia ne malvasta legado kuraca povis sugesti. Sed
senrezulte. Subite la koloro forfluis, la pulsado çesi¸is, la li-
poj reprenis la aspekton de la mortintoj, kaj momenton po-
ste la tuta korpo montris la glacian malvarmecon, la mort-
blankan nuancon, la intensan rigidecon, la kavi¸intan profi-
lon, kaj çiujn abomenajn trajtoj de kadavro, kiu estas restin-
ta multajn tagojn en la tombo.

Kaj denove mi ekrevis pri Ligeia — kaj denove (çu mirin-
de, ke mi tremas, skribante?) denove atingis miajn orelojn
mallaûta plor¸emo el la ebona lito. Sed kial mi detale priskri-
bu la nedireblajn terurojn de tiu nokto? Kial mi haltu por ra-
konti kiel, fojon post fojo, ¸is preskaû la horo de la griza
tagi¸o, tiu abomena dramo de reekvivado sin ripetis; kiel çiu
fortega resenvivi¸o estis nur al pli severa, kaj ÿajne pli nefor-
lasebla morto; kiel çiu angoro aspektis kvazaû batalo kontraû
iu nevidebla malamiko; kaj kiel çiu barakto estis sekvata de,
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mi ne scias kia, strangega ÿan¸i¸o en la persona aspekto de
la kadavro? Mi rapidu ¸is la fino.

La plejparto de tiu terura nokto pasis, kaj ÿi, kiu jam estis
mortinta, ankoraû unu fojon movi¸is kaj nun pli vigle ol an-
taûe, kvankam elveninte el morti¸o pli konsternanta ol iu,
pro ̧ ia kompleta senesperigo. Delonge mi estis çesinta barak-
ti aû movi¸i, kaj sidis rigide sur la sofo, senpova viktimo por
kirlego de tumultaj emocioj, el kiuj, eble, treega respektotimo
estis la malplej terura, la malplej forbruliga. La kadavro, mi
ripetas, movi¸is, kaj nun pli vigle ol antaûe. La vivaj koloroj
ru¸i¸is per nekutima energio en la viza¸o — la membroj mal-
rigidi¸is — kaj sen tio, ke la palpebroj ankoraû estis forte kun-
premitaj, kaj ke la banda¸oj kaj drapiraîoj de la çerko ankoraû
donis sian tomban aspekton al la figuro, mi povis kredi, ke
Rowena ja estas tute formetinta de si la katenojn de la mor-
to. Sed se tiu ideo ne estis, eç tiam, tute kredata, mi almenaû
ne povis dubi plu, kiam, levi¸ante de la lito, ÿanceli¸ante per
malfortaj paÿoj, kun fermitaj okuloj, kaj kun mieno de iu kon-
fuzita per son¸o, la objekto, kiu estis mortvualita, antaûeni-
ris kura¸e kaj videble en la mezon de la çambro.

Mi ne tremis — mi ne movi¸is, çar amaso da nedireblaj
fantazioj rilate la mienon, la staturon, la irmanieron de la fi-
guro, fluante rapide tra mia cerbo, estis paralizinta — estis
frostinta min en ÿtonon. Mi ne movi¸is, sed rigardis la ape-
raîon. Estis freneza malordo en miaj pensoj — tumulto ne-
trankvilebla. Çu reale tiu çi povis esti la vivanta Rowena, kiu
kontraûis min? Çu povis esti Rowena iel ajn — la helhara kaj
bluokula Lady Rowena Trevanion el Tremaine? Kial, kial mi
dubis ¸in? La banda¸o kuÿis peze sur la buÿo — sed, do, çu ¸i
ne eble estis la buÿo de la spiranta Lady el Tremaine? Kaj la
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vangoj — trovi¸is rozoj en ÿiaj vangoj, same kiel dum ÿia tag-
mezo de vivo — jes, efektive, tiuj çi povis esti la belaj vangoj
de la vivanta Lady el Tremaine. Kaj la mentono, kun ¸iaj ka-
vetoj, same kiel dum saneco, çu tiu ne verÿajne estis la ÿia? —
sed çu ÿi fari¸is pli alta dum sia malsano? Kia neesprimebla
frenezo min ekprenis çe tiu penso! Unu salto, kaj mi atingis
¸is ÿiaj piedoj! Detirante sin de mia tuÿo, ÿi defaligis de sia
kapo, malligitajn, la kadavrajn tukojn, kiuj antaûe ¸in malli-
berigis, kaj elfluis en la blovantan atmosferon de la çambro
grandaj amasegoj da longaj kaj implikitaj haroj — ili estis pli
nigraj ol la korvaj flugiloj de Noktmezo! Kaj nun malrapide mal-
fermi¸is la okuloj de la figuro, kiu staris antaû mi. ”Jen, do,
almenaû,” mi kriegis laûtvoçe, ”povas mi neniam, neniam
min trompi; çi tiuj estas la plenaj, kaj la nigraj, kaj la brulantaj
okuloj — de mia perdita amatino, de Lady — LADY LIGEIA”.
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La barelo de amontilado

La mil ofendojn de Fortunato mi estis tolerinta tiel tran-
kvile, kiel mi kapablis; sed kiam li kura¸is min insulti, mi

îuris min ven¸i. Vi, kiu tiel bone konas la naturon de mia ani-
mo, ne supozos, tamen, ke mi diris minacon. Ke fine mi estos
ven¸ita, tio estis punkto definitive decidita — sed la definiti-
veco mem, per kio ¸i decidi¸is, forbaris çiun riskon. Mi ne
nur devis puni, sed ankaû puni senpune. Maljustaîo ne rebo-
ni¸as, se puno atingos la reboniganton. ¯i same ne reboni¸as,
kiam la punanto malsukcesas sentigi sin kiel tio al tiu, kiu
faris la maljustaîon.

Tio devas esti komprenata, ke nek per vorto nek ago mi
estis doninta al Fortunato kaûzon por dubi pri mia bonvolo.
Mi daûre, kiel mi kutimis, ridetis antaû lia viza¸o, kaj li ne
komprenis, ke la rideto nun estas kun la penso pri lia oferi¸o.

Li posedis malfortan punkton — tiu çi Fortunato — kvan-
kam alie li estis viro respektinda kaj eç timinda! Li fieris pro
sia sperteco pri vino. Malmultaj italoj havas vere virtuozan
spiriton. Plejparte ilia entuziasmo estas alprenita por taûgi
por la tempo kaj oportuno por trompi la britajn kaj aûstrajn
milionulojn. Pri pentrarto kaj gemarto Fortunato, same kiel
siaj samlandanoj, estis çarlatano — sed pri tiu afero, malnovaj
vinoj, li estis sincera. En tio mi esence ne diferencis de li, mi

Amontilado — vino; speco de palkolora ”ÿereo” (angle sherry,
seka vino de sukcena koloro de Jerez en Hispanujo).
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mem estis sperta pri la italaj vinberaj rikoltoj, kaj açetis po-
grande, kiam ajn mi povis.

Unu tagon çirkaû krepusko, dum la plej alta frenezo de la
karnavala sezono, mi renkontis mian amikon. Li alparolis min
per troa varmeco, çar li multon estis trinkinta. Li portis sor-
çistan veston. Li havis malvastan partstrekitan vestaîon, kaj
lia kapo estis kovrita de konusa çapo kun tintiloj. Mi tiel ¸ojis
vidi lin, ke mi pensis, ke mi neniam finos premegi al li la ma-
non.

Mi diris al li: ”Kara Fortunato mia, bonÿance mi renkontas
vin. Kiel rimarkinde sana vi aspektas hodiaû! Sed mi estas
ricevinta barelon da io, kio pretendas esti amontilado, kaj mi
dubas.”

”Kio?” li diris, ”amontilado? Barelon? Neeble! kaj ¸uste me-
ze de la karnavalo!”

”Mi mem dubas,” mi respondis, ”kaj mi estis sufiçe mal-
sa¸a por pagi la plenan amontiladan prezon, sen konsulti vin
pri la afero. Vi ne estis trovebla, kaj mi timis perdi bonaçe-
ton.”

”Amontilado!”
”Mi havas dubojn.”
”Amontilado!”
”Kaj mi devas kontentigi min.”
”Amontilado!”
”Çar vi estas okupita, mi iras nun al Luchesi. Se iu posedas

kritikpovon, tiu estas li. Li diros al mi —”
”Luchesi ne povas distingi amontiladon de ÿereo.”
”Kaj tamen, iuj malsa¸uloj pretendas, ke lia gusto egalas al

la via.”
”Venu! Ni iru.”
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”Kien?”
”Al viaj keloj.”
”Amiko mia, ne; mi ne volas trudi min al via bonkoreco. Mi

vidas, ke vi iras al rendevuo. Luchesi —”
”Mi iras al neniu rendevuo; — venu!”
”Amiko mia, ne; ne gravis la rendevuo, sed gravas la severa

malvarmumo, pri kiu vi suferas, laû kio mi vidas. La keloj
estas netolereble malsekaj. Ili estas krustitaj per nitro.”

”Ni iru, malgraû tio. La malvarmumo estas nenio. Amon-
tilado! oni estas trompinta vin. Kaj koncerne Luchesi, li ne
povas distingi ÿereon de amontilado.”

Tiel parolante, Fortunato prenis mian brakon.
Surmetante maskon el nigra silko, kaj tirante preme çirkaû

mia korpo mantelon, mi lasis lin rapidigi min al mia palaco.
Estis neniu servisto hejme; ili estis forkurintaj por gaji¸i

pro honoro de la tago. Mi estis dirinta al ili, ke mi ne revenos
¸is la proksima mateno, kaj ordoninta severe, ke ili ne movi¸u
el la domo. Tiuj çi ordonoj sufiçis, mi sciis, por certigi la tu-
jan malaperon de çiuj, kiam mi turnis al ili la dorson.

Mi prenis el la ingoj du torçojn, donis unu al Fortunato kaj
riverencante kondukis lin tra kelkaj çambroj al la arkaîo, kiu
enlasis nin en la kelon. Mi pasis malsupren laû longa serpenta
ÿtuparo, petante lin, ke li atentu, dum li sekvas. Ni atingis fine
la fundon de la ÿtuparo, kaj kune staris sur la malseka tero de
la katakomboj de la Montresoroj.

La irmaniero de mia amiko estis ÿancelema, kaj la tintiloj
sur lia çapo tintis dum li paÿis.

”La barelo?” li diris.
”¯i kuÿas pli malproksime,” mi diris, ”sed notu la blankan

kvazaû-teksaîon, kiu brilas sur la muroj de la kavernoj.”
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Li turni¸is al mi, kaj rigardis min per du malklaraj okuloj,
kiuj estis malsekaj pro ebrio.

”Çu nitro? ” li demandis fine.
”Nitro,” mi respondis, ”kiel longe jam vi estas suferinta pro

tiu tuso?”
”Uh! uh! uh!- uh! uh! uh! — uh! uh! uh! uh! uh! uh! — uh!

uh! uh!”
Mia kompatinda amiko tute ne povis respondi dum mul-

taj minutoj.
”¯i estas nenio,” li diris fine.
”Venu,” mi diris decideme, ”ni reiru; via sano tre valoras.

Vi estas riça, respektata, admirata, amata; vi estas feliça, kiel
iam mi estis. Vi estas viro, kies manko senti¸us. Pri mi ne gra-
vas. Ni reiru; vi certe malsani¸os, kaj mi ne povas responde-
ci pri tio. Krome, ekzistas Luchesi —”

”Sufiçe!” li diris, ”tiu çi tuso estas nenio; ¸i ne mortigos
min. Mi ne mortos pro tuso.”

”Vere — vere,” mi respondis, ”kaj efektive mi ne intencis
timigi vin nenecese; sed vi devus uzi çiun taûgan singardon.
Gluto da tiu çi medoko1 defendos nin kontraû la malseko.”

Tiam mi rompis la kolon al botelo, kiun mi tiris el longa
vico de similaj kuÿantaj sur la tero.

”Trinku,” mi diris, prezentante al li la vinon.
Li levis ¸in al siaj lipoj kun ridetaço.
Li paûzis kaj balancis la kapon al mi familiare, dum liaj tin-

tiloj tintis.
”Mi trinkas,” li diris, ”al la enterigitoj, kiuj ripozas çirkaû

ni.”
”Kaj mi al via longa vivo.”

1 Medoko = franca ru¸a vino.
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Li denove prenis mian brakon, kaj ni antaûeniris.
”Tiuj keloj,” li diris, ”estas vastaj!”
”La Montresoroj,” mi respondis, ”estis granda kaj mult-

nombra familio.”
”Mi forgesis vian blazonon.”
”Grandega homa piedo ora, en kampo lazura; la piedo sub-

premas serpenton furiozan, kies dentoj estas enfiksitaj en la
kalkano.”

”Kaj la moto?”
”Nemo me impune lacessit.” (Neniu min senpune incitas.)
”Bone!” li diris.
La vino briletis en liaj okuloj, kaj la tintiloj tintis.
Mia fantazio varmi¸is pro la medoko. Ni estis pasintaj in-

ter muroj el amasigitaj ostoj, kun bareloj kaj barelegoj inter-
miksitaj, en la plej internajn lokojn de la katakomboj. Mi de-
nove haltis, kaj tiun çi fojon prove prenis Fortunaton je la
brako, super la kubuto.

”La nitro,” mi diris, ”vidu kiel ¸i plii¸as. ¯i pendas kiel
musko sur la volboj. Ni staras sub la riverlito. La gutoj da
malseko fluetas sur la ostojn. Venu, ni reiru antaû ol estas tro
malfrue. Via tuso —”

”¯i estas nenio,” li diris, ”ni antaûeniru! Sed unue, alia glu-
to da medoko!”

Mi rompis kaj donis al li botelon da De Gràve. Li ¸in mal-
plenigis en unu spiro. Liaj okuloj ekbrilis per sova¸a lumo. Li
ridis, kaj îetis supren la botelon per gesto, kiun mi ne kom-
prenis.

Mi lin rigardis mirante. Li ripetis la movon — groteskan
movon.

”Vi ne komprenas?” li diris.
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”Mi, ne,” mi respondis.
”Do, vi ne estas el la frataro?”
”Kiel?”
”Vi ne estas el la framasonoj?”
”Jes, jes,” mi diris, ”jes, jes.”
”Vi? neeble! Framasono?”
”Framasono,” mi respondis.
”Donu signon.”
”Jen ¸i,” mi respondis, eltirante trulon el sub la faldoj de

mia mantelo.
”Vi ÿercas,” li ekkriis, saltante kelkajn paÿojn malantaûen,

”sed ni iru al la amontilado.”
”Konsentite,” mi diris, remetante la ilon sub la mantelon,

kaj ree prezentante al li mian brakon. Li apogis sin sur ¸i pe-
ze; ni rekomencis nian promenon por serçi la amontiladon.
Ni trapasis aron da malaltaj volboj, malsupreniris, pasis plu-
en, kaj, denove malsuprenirante, alvenis en profundan krip-
ton, en kiu la malpureco de la aero igis niajn torçojn pli sub-
bruli ol flami.

Çe la plej malproksima fino de la kripto aperis alia, malpli
vasta. ¯iaj muroj estis interne kovritaj per homaj restaîoj,
amasigitaj ¸is la volbo super ni, laû la metodo en la grandaj
katakomboj de Parizo. Tri flankoj de tiu çi interna kripto es-
tis ornamitaj tiamaniere. De la kvara la ostoj estis deîetitaj, kaj
kuÿis mikse sur la tero, formante çe unu loko amason iom
grandan. Interne de la muro tiel malkovrita pro la deloki¸o de
la ostoj, ni vidis pli internan alkovon, profunda çirkaû kvar
futojn, lar¸a tri, kaj alta ses ¸is sep. ¯i ÿajnis esti konstruita
por neniu speciala utilo, sed formis nur interspacon inter du
el la kolosaj subteniloj de la plafono de la katakomboj, kaj
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estis fermita malantaûe per unu el iliaj çirkaûlimigantaj mu-
roj el solida granito.

Senrezulte Fortunato, levante sian nebulan torçon, klopo-
dis spioni en la profundon de la alkovo. ̄ ian finon la malvigla
lumo ne ebligis al ni vidi.

”Antaûen,” mi diris, ”tie çi kuÿas la amontilado. Kaj pri Lu-
chesi —”

”Li estas malklerulo,” interrompe diris mia amiko, kaj paÿis
malfirme antaûen, dum mi sekvis rekte post liaj kalkanoj.
Post momento li atingis al finon de la niço, kaj, trovante plu-
an antaûeniron malhelpata de roko, staris stulte konfuzita.
Post plia momento mi estis kateninta lin al la granito. En ¸ia
surfaco trovi¸is du feraj najlokrampoj, çirkaû du futojn for
unu de la alia, horizontale. De unu el ili pendis mallonga
çeno, de la alia pendseruro. Îetante la çenerojn çirkaû lia ta-
lio, estis laboro de malmultaj sekundoj fiksi ¸in. Li estis tro
konsternita por rezisti min. Eltirante la ÿlosilon, mi paÿis mal-
antaûen el la alkovo.

”Pasigu vian manon,” mi diris, ”sur la muron. Vi ne povas
ne senti la nitron. Efektive ¸i estas tre malseka. Unu fojon an-
koraû lasu min petegi, ke ni revenu. Ne? Do, mi devas nepre
forlasi vin. Sed unue, mi devas fari por vi çiujn etajn servojn,
kiujn mi povas”.

”La amontilado?” ekdiris mia amiko, ne ankoraû veninte el
sia mirego.

”Certe,” mi respondis, ”la amontilado”.
Dirante tiujn vortojn, mi eklaboris çe la amaso da ostoj, pri

kiuj antaûe mi parolis. Îetante ilin flanken, mi baldaû malkov-
ris kvanton da konstruÿtono kaj morteron. Per tiuj materia-
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loj, kaj per mia trulo, mi komencis vigle murenfermi la eni-
rejon de la niço.

Apenaû mi estis masoninta la unuan vicon de ÿtonoj, mi
rimarkis, ke la ebrieco de Fortunato grandkvante estis for. La
plej fruan ideon pri tio mi ricevis pro mallaûta ¸ema krio el
la profundo de la alkovo. ¯i ne estis krio de ebriulo. Okazis
poste longa kaj obstina silento. Mi masonis la duan vicon, kaj
la trian, kaj la kvaran; kaj tiam mi aûdis furiozan vibrigadon
de la çeno. La bruo daûris kelkajn minutojn, dum kiuj, por ke
mi povu aûskulti ¸in kun pli da kontento, mi çesis labori kaj
sidi¸is sur la ostojn. Kiam fine la tintego çesis, mi reprenis la
trulon kaj finis neinterrompite la kvinan, la sesan kaj la sepan
vicojn.

La muro nun estis preskaû je la nivelo de mia brusto. Mi
denove paûzis, kaj, tenante la torçojn trans la masonaîon,
îetis kelkajn malfortajn radiojn sur la figuron interne.

Serio da laûtaj kaj akraj kriegoj, krevantaj subite de la gor-
¸o de la katenita formo, ÿajnis ÿovi min malantaûen tre for-
te. Dum mallonga momento mi hezitis — mi tremis. Elingi-
gante mian rapiron, mi komencis serçi per ¸i çirkaû la alkovo;
sed pripenso dum minuto min recertigis. Mi metis la manon
sur la solidan strukturon de la katakomboj, kaj min sentis
kontentigita.

Mi realproksimi¸is al la muro. Mi respondis al la ekkrioj de
li, kiu bruegis. Mi resonis — mi helpis — mi superis ilin kvan-
te kaj forte. Mi faris tion, kaj la krianto silenti¸is.

Estis nun noktomezo, kaj mia tasko estis fini¸anta. Mi es-
tis farinta la okan, la naûan kaj la dekan vicojn. Mi estis fin-
inta parton el la lasta, la dekunua; restis nur unu ÿtono por
esti enmetata kaj enmorterata. Mi baraktis kun ¸ia pezo; mi
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metis ¸in parte en la deziratan pozicion. Sed nun venis el la
niço mallaûta rido, kiu hirtigis la harojn sur mia kapo. ¯in
sekvis mal¸oja voço, kiun mi malfacile rekonis kiel tiu de la
nobela Fortunato. La voço diris:

”Ha! ha! ha! — hi! hi! — treege bona ÿerco — treege bona.
Ni havos multajn gajajn ridojn pri ¸i en la palaco. Hi! hi! hi!
— kun nia vino — hi! hi! hi!”

”La amontilado!” mi diris.
”Hi! hi! hi! — hi! hi! hi! —jes, la amontilado. Sed çu ne fari-

¸as malfrue? Çu ili ne atendos nin çe la palaco, sinjorino For-
tunato kaj la ceteraj? Ni foriru.”

”Jes,” mi diris, ” ni foriru.”
”Pro la amo de Dio, Montresoro!”
”Jes,” mi diris, ”pro la amo de Dio!”
Sed mi aûskultis senrezulte por respondo al tiuj çi vortoj.

Mi senpacienci¸is. Mi vokis laûte:
”Fortunato!”
Neniu respondo. Mi denove vokis:
”Fortunato!”
Ankoraû neniu respondo. Mi enpuÿis la torçon tra la rest-

anta truo, kaj ¸in lasis fali internen. Venis responde nur tin-
to de la tintiloj. Mia koro naûzi¸is — pro la malsekeco de la
katakomboj. Mi rapidis fini mian laboron. Mi perfortis la las-
tan ÿtonon en ¸ian pozicion, mi enmorteris ¸in. Kontraû la
nova masonaîo mi amasigis la malnovan remparon el ostoj.
Dum duona jarcento neniu mortulo estas tuÿinta ilin.

In pace requiescat!
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Kelkaj vortoj kun mumio

La simpozio de la hieraûa nokto estis iom troa por miaj
nervoj. Mi suferis teruran kapdoloron kaj estis treege

dormema. Anstataû eliri por pasigi la vesperon kiel mi antaûe
intencis, mi tial opiniis, ke mi ne povas fari pli sa¸an agon ol
nur man¸i plenbuÿon da nokta man¸o, kaj tuj iri enliti¸i.

Malpeza nokta man¸o, kompreneble. Mi tre ÿatas kimran
kuniklon1. Pli ol unu funto samtempe, tamen, eble ne estas
çiam konsilinda.

Sed ne povas ekzisti grava kialo kontraû du. Kaj certe in-
ter du kaj tri kuÿas simpla unuo da diferenco. Mi kura¸etis,
eble, man¸i kvar. Mia edzino persiste diras, ke kvin, sed evi-
dente ÿi konfuzas du tre apartajn aferojn. La abstraktan nom-
bron kvin mi volonte konfesos, sed konkrete ¸i rilatas bote-
lojn da bruna staûto2 sen kiu, kiel spicaîo, oni devas tute eviti
kimran kuniklon.

Tiel fininte ÿpareman man¸on kaj surmetinte mian noktan
çapon, kun la serena espero, ke mi ¸uos ¸in ¸is tagmezo la
proksiman tagon, mi metis la kapon sur la kapkusenon, kaj,
helpe de bonega konscienco, tuj profunde ekdormis.

1 Welsh rabbit (aû rarebit), rostita froma¸o; angla plado, tre
nedigestebla.

2 Staûto, forta speco de portero (biero). F. L.
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Sed kiam estas plenumitaj la esperoj de la homaro? Mi cer-
te ne estis ellasinta mian trian ronkon, kiam okazis furioza
tintado çe la stratporda sonorileto, kaj poste, senpacienca
frapado çe la frapilo, kiu min vekis tuj. Momenton poste,
dum mi ankoraû frotis miajn okulojn, mia edzino puÿis an-
taû mian viza¸on letereton de mia malnova amiko, d-ro Pon-
nonner. ¯i tekstis jene:

”Venu al mi, per iu ajn rimedo, mia kara bona amiko, tuj kiam
vi ricevas tion çi. Venu helpi nin ¸oji. Fine, per longa, obstina
diplomatio, mi konsentigis la direktoraron de la urba muzeo, ke
mi ekzamenu la mumion — vi scias, pri kio mi parolas. Ili per-
mesas, ke mi malvolvu ¸in, kaj ankaû malfermu ¸in, se necesas.
Nur malmultaj amikoj çeestos — vi, kompreneble. La mumio
nun kuÿas en mia domo, kaj ni komencos malvolvi ¸in je la
dekunua, hodiaû nokte.

Çiame via
PONNONNER.”

Kiam mi venis al ”Ponnonner,” mi ekopiniis, ke mi estas
tiel veka, kiel oni bezonas.

Mi saltis el la lito ekstaze, renversante çion dumvoje, ves-
tis min en vere mirinda rapideco kaj survoji¸is, kiel eble plej
rapidkure, al la doktoro.

Alveninte, mi trovis tre avidan aron kunveninta. Ili min
atendis tre malpacience; la mumio kuÿis sur la man¸otablo,
kaj, tuj kiam mi eniris, la ekzameno komenci¸is.

¯i estis unu el paro alportita antaû kelkaj jaroj de kapitano
Arthur Sabretash, kuzo de Ponnonner, el tombo apud Eleithi-
as en la Libiaj montegoj, je ioma distanco de Teboj, çe la Nilo.
La grotoj en tiu loko, kvankam malpli grandiozaj ol la tebaj
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tomboj, estas pli interesaj pro tio, ke ili donas pli da ilustraîoj
pri la privata vivo de la antikvaj egiptanoj.

Laûdire la çambro, el kiu nia specimeno estis portita, estis
tre riça je tiaj ilustraîoj — la muroj estis plene kovritaj per
freskoj kaj bareliefoj; dum statuoj, vazoj kaj mozaikoj laû ri-
çaj desegnoj montris la riçon de la mortinto.

La trezoro estis metita en la muzeon precize en la sama
stato kiel kapitano Sabretash ¸in trovis — t. e. el la çerko ne-
nio estis elprenita. Dum ok jaroj ¸i tiel staris subigita nur ek-
stere al publika ekzameno. Ni havis nun, sekve, la kompletan
mumion disponebla; kaj por tiuj, kiuj scias, kiel malofte ne-
prirabita antikvaîo atingas nian landon, evidenti¸os tuj, ke ni
posedis grandan kaûzon por nin gratuli pri nia bonÿanco.

Alproksimi¸ante al la tablo, mi vidis sur ¸i grandan skato-
lon aû keston, longan preskaû sep futojn kaj lar¸an eble tri,
kun du kaj duona futoj da alteco. ¯i estis oblonga, ne çerko-
forma. La materialo, ni unue supozis, estas ligno sikomora,
sed, trançante en ¸in, ni trovis ke ¸i estas kartono, aû pli ko-
rekte papermaçaîo, farita el papiruso. ¯i estis dense ornamita
per pentraîoj, prezentantaj funebrajn scenojn kaj aliajn mal-
¸ojajn temojn — intersemitaj inter kiuj, laû çiu speco de po-
zicio, estis certaj serioj da hieroglifaj skribsignoj, intencitaj
sendube por la nomo de la mortinto. Bonÿance, sinjoro Glid-
don çeestis, kaj li sen malfacilaîoj tradukis la literojn, kiuj estis
nur fonetikaj, kaj prezentis la vorton ”Tutonureraro”.

Ni malfacile malfermis tiun keston sen difekti ¸in; sed, fine
farinte la taskon, ni trovis duan, çerkoforman kaj multe mal-
pli grandan ol la ekstera, sed similan al ¸i en çiu alia rilato. La
interspaco inter la du estis plenigita per rezino, kiu iugrade
estis difektinta la kolorojn de la interna kesto.
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Malfermante tiun çi (kion ni faris tute facile) ni alvenis al
tria kesto, ankaû çerkoforma, kaj neniel diferenca de la dua,
escepte pri ¸ia materialo, kiu estis cedro, kaj ankoraû elsen-
dis la kuriozan kaj forte aroman odoron de tiu ligno. Inter la
dua kaj la tria kestoj ne trovi¸is iu interspaco — unu akura-
te sidis en la alia.

Forigante la trian keston ni trovis kaj elprenis la mumion
mem. Ni supozis, ke ni trovos ¸in, kiel ordinare, volvita per
multaj vindaîoj aû banda¸oj el lintolo; sed, anstataû ili, ni tro-
vis specon de ingo, farita el papiruso kaj kovrita per tavolo el
gipso, dike orumita kaj pentrita. La pentraîoj prezentis te-
mojn rilatajn al la diversaj supozitaj devoj de la animo, kaj ¸ia
prezentado al kelkaj diaîoj, kune kun multaj identaj homaj fi-
guroj, intencitaj tre kredeble kiel portretoj de la balzamito.

Etendi¸anta de la kapo ¸is la piedoj trovi¸is kolona, aû ver-
tikala surskribaîo el fonetikaj hieroglifoj, donanta denove
liajn nomon kaj titolojn, kaj la nomojn kaj titolojn de liaj pa-
rencoj. Çirkaû la kolo tiel eningigita estis kolumo el cilindraj
vitraj eroj, diverse kolorigitaj kaj tiamaniere aran¸itaj, ke ili
formis bildojn de diaîoj, de la skarabo ktp., kune kun la flugil-
hava globo. Çirkaû la talio trovi¸is simila kolumo aû zono.

Depreninte la papiruson ni trovis la karnon bonege kon-
servita kun neniu perceptebla odoro. La koloro estis ru¸eta.
La haûto estis malmola, glata kaj brileta. La dentoj kaj la ha-
roj estis en bona stato. La okuloj (ÿajne) estis forigitaj, kaj an-
stataûigitaj per vitraj okuloj, kiuj estis tre belaj kaj mirinde vi-
vosimilaj, esceptante ilian iom tro fiksitan rigardegon. La
fingroj kaj la ungoj estis brile orumitaj.

Sinjoro Gliddon opiniis, pro la ru¸eco de la haûto, ke la
balzamado estis efektivigita tute per asfalto, sed skrapante la
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surfacon per ÿtala ilo, kaj îetante en la fajron iom de la pul-
voro tiel formita, ni rimarkis aromon de kamforo kaj aliaj dol-
çe odoraj gumoj.

Ni serçis tre zorgeme sur la kadavro la kutimajn malfer-
maîojn, tra kiuj oni eltiris la intestojn, sed, niamire, ni povis
trovi neniun. Neniu membro el la çeestantaro en tiu tempo
sciis, ke oni sufiçe ofte renkontas kompletajn, aû ne malfer-
mitajn mumiojn. La cerbo kutime estis eltirita tra la nazo, la
intestoj tra tranço en la flanko; la kadavron oni tiam razis, la-
vis kaj salis, kaj poste kuÿigis flanke dum kelkaj semajnoj, ¸is
la reala balzamada procedo komenci¸is.

Çar neniu signo de malfermaîo estis trovebla, d-ro Pon-
nonner pretigis siajn instrumentojn por sekciado, kiam mi
rimarkis, ke estas post la dua horo. Sekve, ni interkonsentis
prokrasti la internan ekzamenon ¸is la proksima vespero, kaj
ni estis disi¸ontaj ¸isrevide, kiam iu sugestis unu-du ekspe-
rimentojn per la voltaika pilo.

La almeto de elektro al mumio minimume tri- ¸is kvar-
miljara estis ideo, se ne tre saga, almenaû sufiçe neordinara,
kaj ni çiuj aprobis ¸in tuj. Proksimume unu dekone serioze,
kaj naû dekone ÿerce, ni aran¸is baterion en la studio de la
doktoro kaj tien portis la egiptanon.

Nur post multe da laboro ni sukcesis nudigi kelkajn par-
tojn de la tempia muskolo, kiu ÿajnis malpli ÿtone rigida ol
aliaj partoj de la korpo, sed kiu, kiel ni atendis, kompreneble,
ne montris ian galvanan sentemon, kiam ni konektis ¸in al la
elektra fadeno. Tiu çi, la unua provo, ÿajnis decidiga, kaj, kun
kora rido pri nia propra absurdeco, ni estis dirantaj bonan
nokton unu al la alia, kiam miaj okuloj, okaze ekvidante tiujn
de la mumio, tuj fiksi¸is tie pro mirego. Mia mallonga ekri-
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gardo sufiçis por certigi min, ke la okuloj, kiujn ni çiuj kredis
el vitro, kaj kiuj unue estis rimarkindaj pro certa stranga ri-
gardo, nun estis tiom kovritaj per la palpebroj, ke nur mal-
granda parto de la tunica albuginea restis videbla.

Per krio mi atentigis la aliajn pri la fakto, kaj tuj ¸i eviden-
ti¸is por çiu.

Mi ne volas diri, ke mi timis pri la fenomeno, çar ”timo”
estas, rilate min, ne precize la vorto. Estas eble tamen, ke, sen
la bruna staûto, mi povus esti iom timema. Pri la cetero de la
aro, ili efektive ne penis kaÿi la kompletan timon, kiu ilin po-
sedis. D-ro Ponnonner estis homo kompatinda. Sinjoro Glid-
don, per iu kurioza metodo, sin malaperigis. Sinjoro Silk
Buckingham, mi opinias, apenaû estos sufiçe senhonta por
nei, ke li iris rampante sub la tablon.

Post la unua miriga ÿoko ni tamen decidis, kiel natura afe-
ro, tuj eksperimenti plu. Nia procedo nun direkti¸is al la dik-
fingro de la dekstra piedo. Ni faris trançeton super la ekste-
ro de la osto ekstera, sesamoideum pollicis pedis, kaj tiel trovis
la radikon de la abductor-muskolo. Rearan¸ante la baterion, ni
nun fluigis la elektron tra la trançitaj nervoj, kaj, per movo
ekstreme vivsimila, la mumio unue tiris supren sian dekstran
genuon, ¸is ¸i preskaû tuÿis la ventron, kaj tiam, rektigante la
membron per nekonceptebla fortego, donis piedbaton al   d-
ro Ponnonner, kiu sukcesis pafi tiun sinjoron, kiel sago el pa-
farko, tra la fenestro en la straton malsupre.

Ni rapidis amase por enporti la restaîojn de la viktimo, sed
feliçe renkontis lin sur la ÿtuparo, supreniranta per nekla-
rigebla rapideco, plena de la plej arda filozofio, kaj pli ol io
impresita pri la neceso daûrigi niajn eksperimentojn rigore
kaj fervore.
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Laû lia konsilo, sekve, ni tuj faris profundan truon en la
nazpinto de la subjekto, dum la doktoro mem, per fortegaj
manoj, tiris ¸in al subita kontakto kun la elektra fadeno.

Morale kaj fizike — figure kaj absolute — la efekto estis
elektra. Unue, la kadavro malfermis la okulojn kaj palpebru-
mis rapide kelkajn minutojn, kiel sinjoro Barnes en la panto-
mimo; due ¸i ternis; trie ¸i sin levis; kvare ¸i svingis la pug-
non antaû la viza¸o de d-ro Ponnonner; kvine sin turnante al
sinjoroj Gliddon kaj Buckingham, ¸i ilin alparolis, en tre bona
egipta lingvaîo, jene:

”Mi devas diri, sinjoroj, ke via konduto kaj surprizas kaj
dolorigas min. Pri d-ro Ponnonner nenion pli bonan mi aten-
dis; li estas kompatinda eta grasa malsa¸ulo, kiu ne konas pli
bonan konduton. Mi pardonas kaj kompatas lin. Sed vi, sin-
joro Gliddon — kaj vi, Silk — kiuj estas voja¸intaj kaj lo¸intaj
en Egiptujo tiel ke oni povas supozi, ke vi naski¸is tie, — vi,
mi diras, kiuj tiel longe restis inter ni, ke vi parolas egipte
same bone, laû mia opinio, kiel vi skribas vian nacian lingvon
— vi, kiujn oni çiam rigardas kiel la firmajn amikojn de mu-
mioj — mi fakte atendis pli ¸entilan konduton de vi. Kion mi
povas pensi pri tio, ke vi staris apude kviete, kaj rigardis min
tiel malbone traktatan? Kion mi devas supozi pri tio, ke vi
permesis al iu ajn açulo senigi min de miaj çerkoj kaj miaj
vestaîoj, en tiu çi treege malvarma klimato? Laû kiu vidpunk-
to (malmultvorte) mi devas rigardi vian helpon kaj subtenon
al tiu senvalora friponeto, d-ro Ponnonner, kiam li tiris mian
nazon?”

Oni supozus, sendube, ke, aûdante tiun çi parolon en tiuj
cirkonstancoj, ni çiuj aû irus rekte tra la pordo, aû histerii¸us
fortege, aû svenus kune. Unu el tiuj estis certe atendebla.
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Efektive iuj kaj çiuj çi specoj de konduto estus tre kontenti-
ge sekvataj. Kaj certe mi ne scias, kiel aû kial ni sekvis nek unu
nek la aliajn. Sed eble la vera kialo estas trovebla en la spiri-
to de la tempo, kiu agas tute laû la regulo de la malo, kaj es-
tas nun kutime konfesata, kiel la solvo de çiu speco de para-
dokso kaj neeblaîo.

Aû eble, malgraû çio, nur la ekstreme natura kaj malfan-
tazia mieno de la mumio elprenis teruron el ¸iaj vortoj. Kiel
ajn tio povis esti, la faktoj estas klaraj, ke neniu membro de
nia aro montris apartan timon, aû ÿajnis opinii, ke io estas
speciale erara.

Miaparte mi konvinki¸is, ke çio estas bona, kaj mi nur pa-
ÿis flanken el la atingo de ¸iaj pugnoj. D-ro Ponnonner metis
siajn manojn en siajn pantalonajn poÿojn, rigardis fikse la
mumion, kaj treege ru¸i¸is en la viza¸o. Sinjoro Gliddon ka-
resis siajn vangoharojn kaj tiris la kolumon de sia çemizo.
Sinjoro Buckingham malaltigis sian kapon kaj metis sian dek-
stran dikfingron en la maldekstran angulon de sia buÿo.

La egiptano lin rigardis severmiene kelkajn minutojn, kaj
fine, kun rikano diris:

”Kial vi ne parolas, sinjoro Buckingham? çu aû ne vi aûdis
tion, kion mi demandis? Bonvolu elpreni vian dikfingron el la
buÿo.”

Sinjoro Buckingham, je tio iom saltetis, elprenis sian dek-
stran dikfingron el la maldekstra angulo de sia buÿo, kaj, por
kompenso, enmetis sian maldekstran dikfingron en la dek-
stran angulon de la jam menciita aperturo.

Ne povante eltiri respondon el sinjoro Buckingham, la mu-
mio sin turnis plendeme al sinjoro Gliddon, kaj en ordona
tono demandis, per kelkaj vortoj, kion ni intencas fari.
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Sinjoro Gliddon tre longe respondis per fonetikaîoj, kaj, se
ne mankus hieroglifaj presliteroj en presejoj, tre plaçus al mi
presigi çi tie, originallingve, çion da lia bonega parolado. Mi
povas kapti la okazon por diri, ke la tuta sekvonta konversa-
cio, kiun la mumio partoprenis, okazis en antikva egipta lin-
gvo, pere de (tiom, kiom rilatas al mi kaj la aliaj nevoja¸intaj
membroj de la aro), pere de sinjoroj Gliddon kaj Buckingham,
kiel interpretantoj. Tiuj çi sinjoroj parolis la nacian lingvon de
la mumio neimiteble flue kaj gracie; sed mi ne povis ne rimar-
ki, ke (sendube pro la uzado de ideoj tute modernaj, kaj kom-
preneble, tute novecaj por la fremdulo) la du voja¸antoj de-
vis foje uzi skizojn por klarigi specialan signifon. Sinjoro Glid-
don unufoje, ekzemple, ne povis komprenigi al la Egipto la
vorton ”politiko,” ¸is li skizis sur la muro, per peco da ligno-
karbo, etan karbunklo-nazan sinjoron, çifone vestitan, sta-
rantan sur stumpo, kun la maldekstra kruro tirita malantaû-
en, la dekstra brako etendita antaûen, kun fermita pugno,
okuloj suprenturnitaj al la çielo kaj la buÿo malfermita ¸is
rekta angulo ...

Oni facile komprenos, ke la parolado de sinjoro Gliddon
pritraktis çefe la vastajn profitojn rezultajn al la scienco pro
la malvolvado kaj senintestigado al mumioj. Li pardonpetis
pri iu ¸eno, kiu eble okazis speciale al ¸i, la individua mumio
nomita Tutonureraro, kaj fini¸is per nura aludeto (çar apenaû
oni povis ¸in konsideri kiel pli ol tio) ke, çar tiuj çi etaj aferoj
nun estas klarigitaj, eble estos bone daûrigi la intencitan ek-
zamenon. Çe tio d-ro Ponnonner pretigis la instrumentojn.

Pri la finaj sugestoj de la oratoro ÿajnis, ke Tutonureraro
posedas konsciajn skrupulojn, kies specon mi ne klare lernis;
sed li esprimis sian kontenton pri la prezentitaj pardonpetoj,
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kaj, glitante de sur la tablo, premis la manon al çiu çeestan-
to.

Fininte tiun ceremonion, ni tuj klopodis ripari la difektojn
suferitajn de nia subjekto pro la skalpelo. Ni kunkudris la
vundon en la tempio, banda¸is lian piedon, kaj almetis kva-
dratan colon da nigra plastro sur lian nazpinton.

Ni nun rimarkis, ke la grafo (ÿajne tio estis la titolo de Tut-
onureraro) iom tremas, sendube pro malvarmo. La doktoro
tuj iris al sia garderobo, kaj baldaû revenis kun nigra frako,
farita laû la plej bona stilo de Jennings, pantalono el çielblua
tartano1 kun rimenoj, rozkolora çemizo, klaphava veÿto el
brokato, blanka sakforma palto, kanbastono kun hoko, çape-
lo sen rando, botoj el patenta ledo, pajlkoloraj kaproledaj
gantoj, okulvitro, paro da vanghararoj kaj ”akvofala” krava-
to. Pro la diferenco de grandeco inter la grafo kaj la doktoro
(proporcie ili estis kiel du al unu), malfacile tiuj çi vestaîoj
surmeti¸is sur la korpon de la egiptano, sed, kiam çio estis
aran¸ita, oni povis diri, ke li estas vestita. Sinjoro Gliddon tial
prezentis al li sian brakon, kaj kondukis lin al komforta se¸o
apud la fajro, dum la doktoro tuj sonigis la tintilon, kaj men-
dis provizon da cigaroj kaj vino.

La konversacio baldaû vigli¸is. Multe da scivolo, kompre-
neble, montri¸is rilate al la iom rimarkinda fakto, ke Tuto-
nureraro ankoraû restas vivanta.

”Mi kredis,” diris sinjoro Buckingham, ”ke antaû tiu çi
tempo vi nepre estas mortinta.”

”Kial?” respondis la grafo, tre mire, ”mi estas ne multe pli

1 Tartano, lana drapo, kun strekoj de diversaj koloroj; uzata
kiel signo de gento de la skotoj.
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ol sepcentjara! Mia patro travivis jarmilon, kaj li neniel estis
kaduka, kiam li mortis.”

Nun okazis vigla serio da demandoj kaj kalkuloj, per kio
evidenti¸is tio, ke la antikveco de la mumio estis tre misju¸ita.
Estis kvinmil kvindek jaroj kaj kelkaj monatoj, de kiam li es-
tis enmetita en la katakombojn çe Eleithias.

”Sed mia diro,” rediris sinjoro Buckingham, ”ne rilatis vian
a¸on je via enteriga tempo (mi volonte konfesos, efektive, ke
vi estas ankoraû junulo), kaj mi aludis la grandegan periodon
dum kiu, laû via propra diro, vi restis envolvita per asfalto.”

”Per kio?” diris la grafo.
”Per asfalto,” persistis sinjoro Buckingham.
”Ha jes, mi nebule komprenas tion, kion vi volas diri; tio

eble povas efiki iom, sendube; sed dum mia vivo ni apenaû
uzis ion alian ol hidrargan bikloridon.”

”Sed tio, kion ni speciale ne povas kompreni,” diris d-ro
Ponnonner, ”estas kiel okazas, ke, mortinte kaj enterigite en
Egipto antaû kvinmil jaroj, vi trovi¸as çi tie hodiaû, vivanta
kaj aspektanta tiel aparte sana.”

”Se mi tiam estus, kiel vi diras, mortinta,” respondis la gra-
fo, ”pli ol kredeble, mortinta mi ankoraû estus, çar mi rimar-
kas, ke vi ankoraû scias nur malmulton pri galvanizado kaj ne
povas fari per ¸i tion, kio estis ordinara afero por ni en praaj
tagoj. Sed laûfakte, mi katalepsii¸is, kaj miaj plej karaj ami-
koj konsideris, ke mi aû estas aû estos mortinta; sekve ili bal-
zamis min tuj; mi supozas, ke vi scias la çefajn principojn de
la balzamada procedo?”

”Nu, ne tute.”
”Ha, mi komprenas — bedaûrinda nescia stato! Mi ne po-

vas detaligi aferojn nun, sed necesas diri, ke balzamado (pra-
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ve uzante la vorton), en Egipto, haltigis por nedifinebla pe-
riodo çiun animalan funkcion, kiu subiris la procedon. Mi
uzas la vorton ,animala’ laû ¸ia plej vasta senco, ampleksante
per ¸i ne pli la fizikan ol la moralan kaj vivan estaîon. Mi ri-
petas, la çefa principo de balzamado konsistis çe ni el tuja
haltigo, kaj tenado çiam dormanta de çiu animala funkcio, kiu
subiris la procedon. Mallonge, laû kiu ajn stato estis la indi-
viduo je la tempo de sia balzami¸o, laû tiu stato li restis. Nu,
çar estas mia bonÿanco, ke mi devenas el la sango de la Ska-
rabo, mi balzami¸is vivanta, same kiel vi min vidas nun.”

”La sango de la Skarabo?” ekkriis d-ro Ponnonner.
”Jes. La Skarabo estis la insigno aû blazono de tre eminenta

kaj tre neordinara patricia familio. Esti el la sango de la Ska-
rabo, nur estas esti el la familio kies insigno la Skarabo estis.
Mi parolis figure.”

”Sed kiel tio efikas sur la fakton, ke vi ankoraû vivas?”
”Nu, estis la ¸enerala kutimo en Egipto elpreni el kadav-

ro, antaû ol ¸in balzami, ¸ian cerbon kaj intestojn; nur la Ska-
raba gento ne sekvis tiun çi moron. Se mi ne estus el la Ska-
raboj, mi nun trovi¸us sen intestoj kaj cerbo; kaj sen tiuj çi,
ne estas konvene vivi.”

”Mi tion komprenas,” diris sinjoro Buckingham, ”kaj mi
supozas ke çiuj kompletaj mumioj, kiuj estas trovitaj, devenas
de la Skaraba gento.”

”Sendube.”
”Mi kredis,” diris sinjoro Gliddon, tre humile, ”ke la Ska-

rabo estis unu el la egiptaj dioj”.
”Unu el la egiptaj kioj?” ekkriis la mumio salte stari¸ante.
”Dioj!” ripetis la voja¸into.
”Sinjoro Gliddon, mi ja miregas, aûdante vin paroli en tiu
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stilo,” diris la grafo, residi¸ante; ”neniu nacio sur la surfaco de
la tero iam konfesis pli ol unu dio. La Skarabo, la Ibiso, ktp.,
çe ni estis (same kiel similaj kreitaîoj estis çe aliaj), la simbo-
loj, aû medioj, per kiuj ni prezentis adoradon al Kreinto tro
majesta por esti rigardata pli senpere.”

Nun okazis paûzo. Pli poste la konversacion denove ko-
mencis d-ro Ponnonner.

”Ne estas nekredeble, do, laû tio, kion vi estas klariginta”
li diris, ”ke inter la katakomboj apud la Nilo povas trovi¸i aliaj
mumioj el la Skaraba gento ankoraû en viva stato.”

”Ne povas ekzisti dubo pri tio,” respondis la grafo, ”çiu
Skarabano balzamita vivanta, estas vivanta. Eç iuj el tiuj in-
tence tiel balzamitaj eble estas forgesitaj de siaj administran-
toj, kaj ankoraû restas en la tomboj.”

”Çu vi estos iom ¸entila kaj klarigos,” mi diris, ”kion vi vo-
las diri per ,intence tiel balzamitaj’.”

”Kun granda plezuro,” respondis la mumio, post kiam li
malrapide rigardis min per la okulvitro — çar nun estis la
unua fojo, ke mi demandis al li rekte. ”Kun granda plezuro”,
li diris, ”la ordinara daûro de la homa vivo, dum mia tempo,
estis çirkaû okcent jaroj. Malmultaj homoj mortis, se ne pro
eksterordinara akcidento, antaû ol i¸i sescentjaraj; malmul-
taj vivis pli longe ol dekon da jarcentoj; sed okon ni konside-
ris kiel la natura daûro. Eltrovinte la enbalzaman procedon,
kiel mi jam priskribis ¸in al vi, trafis niajn filozofojn la ideo,
ke laûdinda scivolo povus efektivi¸i, kaj samtempe, la intere-
so de la scienco esti multe helpata, se oni vivas tiun çi natu-
ran periodon en partoj. Rilate la historion, efektive, la sper-
to montris, ke io tia absolute necesas. Historiisto, ekzemple,
atinginte al kvincentjara a¸o kutime skribis libron kun granda
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peno, kaj poste sin zorge balzamigis, lasante ordonojn al siaj
dumtempaj administrantoj, ke ili aran¸u, ke oni lin revivigu
post certa periodo, ekzemple kvin- ¸is sescent jaroj. Denove
ekzistante post la fino de tiu periodo, li çiam trovis sian libron
ÿan¸ita al speco de laûhazarda notlibro, t. e. al speco de litera-
tura areno por la batalantaj divenaîoj, enigmoj, kaj propraj
kvereloj de tutaj aroj da koleremaj komentistoj. Tiuj divenaîoj
ktp., kiuj trovi¸is sub la nomoj komentoj aû korektoj, tiel
komplete estis envolvintaj, distordintaj kaj subigintaj la tek-
ston, ke la aûtoro devis serçi per lanterno sian propran libron.
Trovita, ¸i neniam valoris la ¸enon de la serço. Reskribante
¸in tute, oni konsideris kiel la solenan devon de la historiisto
komenci labori tuj, kaj korekti, laû sia propra scio kaj sperto,
la tradiciojn de la tempo koncerne la epokon, en kiu li unue
estis vivinta. Nu, tiu çi procedo de reskribado kaj persona
korektado, sekvata de diversaj individuaj sa¸uloj foje kaj ree,
efikis malhelpi, ke nia historio degeneru absolute en fablojn.”

”Pardonu min,” diris d-ro Ponnonner çe tio çi, metante la
manon mole sur la brakon de la egiptano, ”pardonu min, sin-
joro, sed çu mi povas interrompi vin unu momenton?”

”Kompreneble, sinjoro,” respondis la grafo fiere.
”Mi nur volis fari demandon al vi,” diris la doktoro, ”vi

menciis memkorektadon de tradicioj koncerne lian propran
epokon. Sinjoro, meznombre, kia proporcio el tiuj Kabaloj
kutime trovi¸is korekta?”

”La Kabaloj, kiel vi prave nomas ilin, sinjoro, kutime tro-
vi¸is tute similaj al la faktoj kronikitaj en la nereskribitaj his-
torioj mem — tio estas, ke eç ne unu sola ero el ambaû iam
trovi¸is, pro iuj cirkonstancoj, kiu ne estus tute kaj absolute
malprava.”
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”Sed, çar estas tute certe”, rediris la doktoro, ”ke minimu-
me kvin mil jaroj estas forpasintaj de kiam vi entombi¸is, mi
supozas, ke viaj historioj en tiu epoko, se ne viaj tradicioj, pa-
rolis sufiçe precize pri tiu temo tutmonde interesa, la Kreo,
kiu okazis, kiel mi supozas ke vi scias, nur çirkaû dek jarcen-
tojn pli frue.”

”Sinjoro?” diris grafo Tutonureraro.
La doktoro ripetis siajn dirojn, sed nur post multaj aldoni-

taj klarigoj ni igis la fremdulon kompreni ilin. Li fine diris he-
zite:

”La ideo, kiun vi sugestas, estas por mi, mi konfesas, tute
nova. Dum mia vivo mi ne konis iun, kiu iam kredis tian ku-
riozan fantazion, ke la universo (aû tiu çi mondo, se vi volas
tiel nomi ¸in), iam iel ajn komenci¸is. Mi memoras, ke unu-
foje, kaj nur unufoje, mi aûdis iun aludeton de viro kun mul-
taj konjektoj koncerne la devenon de la homa raso; kaj de tiu
çi persono la vorto mem, Adamo (aû Ru¸a Tero), kiun vi uzas,
estis uzata. Li uzis ¸in, tamen, laû komuna senco, rilate al la
spontana ¸ermado el malbonodora humo (¸uste kiel milo de
la plej malaltaj genroj de kreitaîoj ¸ermis) — la spontana ¸er-
mado, mi diras, de kvin grandnombraj hordoj da homoj; kiuj
samtempe ekaperis en kvin apartaj kaj preskaû egalaj partoj
de la terglobo.”

Tiam, kune, la çeestantoj ÿultrolevis, kaj unu aû du el ni
tuÿis niajn fruntojn kun tre signifoplena mieno. Sinjoro Buck-
ingham, unue iom ekrigardante la okcipiton kaj poste la ver-
ton de Tutonureraro, diris la jenon:

”La longa daûro de la homa vivo dum via epoko, kune kun
kelkfoja praktiko pasigi ¸in, kiel vi klarigis, en partoj, devis ja
altgrade kontribui al la ¸enerala kresko kaj kunigo de la scio.
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Mi supozas, do, ke mi devas atribui la rimarkeblan malsupe-
recon de la antikvaj egiptanoj sur çiuj kampoj de la sciencoj,
kompare kun la modernuloj, kaj pli speciale kun usonanoj,
tute al la plia solideco de la egipta kranio.”

”Mi denove konfesas,” respondis la grafo, tre kompleze,
”ke mi malfacile povas kompreni vin; mi petas, kiujn detalojn
de la scienco vi aludas?”

Jen nia tuta aro, kunigante la voçojn, detalis tre longe la
supozojn de frenologio, kaj la mirindaîojn de hipnotismo.

Aûdinte nin ¸isfine, la grafo rakontis kelkajn anekdotojn,
kiuj evidentigis tion, ke la prototipoj de Gall kaj Spurzheim
floris kaj velkis en Egipto antaû tiel longe, ke ili preskaû es-
tis forgesitaj, kaj ke la procedoj de Mesmer estas nur mal-
estimindaj lertaîoj, kompare kun la absolutaj mirakloj de la
tebaj kleruloj, kiuj kreis pedikojn kaj multajn aliajn similaîojn.

Mi demandis al la grafo, çu lia popolo sciis kalkuli eklip-
sojn. Li ridetis iom malestime, kaj diris, ke jes.

Tio çi iom min embarasis, sed mi komencis fari aliajn de-
mandojn pri lia scio el astronomio, kiam membro, kiu ¸is nun
ne estis malferminta la buÿon, flustris en mia orelo, ke por ri-
cevi informon pri tio, mi devas konsulti Ptolemeon (kiu ajn
povis esti Ptolemeo), kaj ankaû iun Plutar˛on, de facie lunae
(pri fazoj de la luno).

Mi tiam demandis la mumion pri lensoj kaj lupeoj, kaj ¸e-
nerale, pri la fabrikado de vitro; sed mi ne estis fininta miajn
demandojn, kiam la silenta membro ree tuÿis min je la kubu-
to, kaj petis, pro Dio, ke mi enrigardu Diodorus Siculus. La
grafo, por respondi, nur demandis çu ni modernuloj posedas
mikroskopojn, kiuj ebligas al ni skulpti kameojn laû la stilo de
la egiptanoj. Dum mi pripensis, kiel mi povas respondi tiun



53

eLIBROLA OVALA PORTRETO

çi demandon, eta d-ro Ponnonner sin fordonis laû tre ekster-
ordinara maniero.

”Rigardu nian arkitekturon!” li ekkriis, tre indignigante
ambaû voja¸intojn, kiuj pinçis lin ¸is nigro kaj bluo sen rezul-
to.

”Rigardu,” li kriis entuziasme, ”la Bowling Green-fontanon
en Novjorko! aû, se tio estas tro granda por esti primeditata,
rigardu momente la Kapitolon en Washington, D.C.!” kaj la
bonkora kuracisto daûris priskribi tre detale la mezurojn de
la konstruaîo, kiun li aludis. Li klarigis, ke nur la portiko es-
tas ornamita per ne malpli ol dudek kvar kolonoj, kvin futojn
diametre kaj dek futojn interspace.

La grafo diris, ke li bedaûrinde ne povas memori en la mo-
mento la precizajn mezurojn de iu el la çefaj konstruaîoj en
la urbego Aznac, kies fundamentoj estis metitaj dum la ko-
menco de la tempo, sed kies ruinoj ankoraû staris en la epo-
ko de lia entombi¸o, sur vasta, sabla ebenaîo okcidente de Te-
boj. Li memoris, tamen, (parolante pri portikoj) ke unu, fik-
sita al malsupera palaco en speco de antaûurbo nomita Car-
nac, konsistis el cent kvardek kvar kolonoj, çiuj de la diamet-
ro de tridek sep futoj kaj interspace dudek kvin. La alirejo al
tiu çi portiko, de la Nilo, estis laû aleo du mejlojn longa, kon-
sistanta el sfinksoj, statuoj kaj obeliskoj, altaj dudek, sesdek
kaj cent futojn. La palaco mem (tiom, kiom li povas memo-
ri) mezuris unulatere du mejlojn, kaj eble havis entute sep
mejlojn da çirkaûo. ¯iaj muroj estis riçe kovritaj, interne kaj
ekstere, per hieroglifoj. Li ne pretendas konstati, ke eç kvin-
dek aû sesdek kapitoloj, kiel la niaj, povis esti konstruitaj in-
ter la muroj, sed li ne estas certa, ke du ¸is tri centoj da ili ne
povis esti enpremitaj per iom da peno. La palaco en Carnac
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estis tamen nur sensignifa eta konstruaîo. Li (la grafo) tamen
ne povas bone rifuzi konfesi la geniecon, grandiozecon kaj
superecon de la fontano çe Bowling Green, kiel priskribita de
la doktoro. Nenio simila al ¸i, li devas konfesi, iam estas vi-
dita en Egipto aû aliloke.

Mi tiam demandis, kion li povas diri pri niaj fervojoj.
”Nenion,” li respondis, ”specialan”. Ili estas iom malgran-

daj, iom malbone projektitaj kaj mallerte konstruitaj. Ili ne
povas esti komparitaj, kompreneble, kun la vastaj, ebenaj,
rektaj, ferkanalitaj ÿoseoj, sur kiuj la egiptanoj transportis
kompletajn templojn kaj solidajn obeliskojn kun cent kvindek
futoj da alteco.

Mi parolis pri niaj gigantaj me˛anikaj fortoj. Li konsentis,
ke ni scias iom pri tio, sed demandis, kiel mi komencus labori,
por enlokigi la superaîojn sur la pordtraboj eç de la malgran-
da palaco en Carnac.

Tiun demandon mi decidis ne aûdi, kaj demandis çu li po-
sedas ian ideon pri artezaj putoj; sed li nur levis la brovojn,
dum sinjoro Gliddon okulsignis al mi forte kaj diris mallaû-
te, ke unu lastatempe estis trovita de la in¸enieroj senditaj
por bori pro akvo en la Granda oazo.

Mi tiam menciis nian ÿtalon, sed la fremdulo suprenturnis
sian nazon, kaj demandis çu nia ÿtalo povus esti farinta la
klaran skulptaîon vidatan sur la obeliskoj, kiu estis çizita tute
per iloj el kupro.

Tio çi tiom embarasis nin, ke ni opiniis konsilinde ÿan¸i la
temon al la metafiziko. Ni alprenigis ekzempleron de libro
nomata ”Dial” (ciferplato), kaj legis el ¸i çapitron aû du pri io,
kio ne estis tre komprenebla, sed kion la Bostonanoj nomas
la Granda Movado, aû Progresado.
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La grafo diris, ke Grandaj Movadoj estis treege oftaj aferoj
dum lia vivo; kaj, rilate Progresadon, iafoje ¸i estis absoluta
¸enaîo, sed ¸i neniam progresis.

Ni tiam parolis pri la granda beleco kaj graveco de demo-
kratio, kaj multe klopodis impresi al li la justan sencon pri la
profitoj, kiujn ni ¸uas, vivante kie trovi¸as libera voçdonraj-
to kaj neniu re¸o.

Li aûskultis kun evidenta intereso, kaj fakte ÿajnis ne mal-
multe amuzata. Kiam ni finis, li diris, ke antaû tre longe oka-
zis io tre simila. Dektri egiptaj provincoj decidis subite, ke ili
liberi¸os, kaj tiel montros grandiozan ekzemplon al la cete-
ra homaro. Ili kunvenigis siajn sa¸ulojn, kaj projektis la plej
genian konstitucion, kiun oni povas koncepti. Dum iom da
tempo ili sukcesis mirinde bone; nur ilia kutimo fanfaroni
estis monstra. La afero fini¸is, tamen, per la kunfandi¸o de la
dektri ÿtatoj kun dek kvin ¸is dudek aliaj, en la plej abome-
na kaj netolerebla despotismo, kiun iam oni konis sur la sur-
faco de la terglobo.

Mi demandis, kiel estis nomita tiu uzurpa tirano. Tiom,
kiom li povis memori, oni lin nomis Popolaço.

Ne sciante kion diri pri tio, mi laûtigis la voçon, kaj plen-
dis pri la egipta nekono pri vaporo. La grafo min rigardis kun
multe da miro, sed ne respondis. La silenta sinjoro, tamen,
fortege puÿis min je la ripoj per sia kubuto — diris al mi, ke
mi sufiçe estas fordoninta min tiufoje — kaj demandis çu mi
vere estas tia malsa¸ulo, ke mi ne scias, ke la moderna vapor-
maÿino devenas de la inventaîoj de Hero, tra tiuj de Salomon
de Caus.

Ni nun trovi¸is en tuja dan¸ero esti venkitaj; sed bonÿan-
ce d-ro Ponnonner, reforti¸inte, revenis por nin savi, kaj de-
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mandis, çu la popolo de Egipto serioze pretendas rivali la mo-
dernulojn pri la çiel grava detalo, la vestaj modoj.

La grafo, je tio çi, rigardis malsupren al la rimenoj de sia
pantalono, kaj tiam prenante la finon de unu el la vostoj de
sia frako, li tenis ¸in apud siaj okuloj kelke da minutoj. Defa-
liginte ¸in, fine, lia buÿo etendi¸is malrapide de orelo al orelo;
sed mi ne povas memori, ke li diris ion por iel respondi.

Je tio nia vervo reforti¸is, kaj la doktoro alproksimi¸ante al
la mumio tre digne, petis, ke li diru malkaÿe, je sia honoro kiel
sinjoro, çu la egiptanoj konis en tiu epoko la fabrikadon de la
lozan¸oj de Ponnonner, aû de la piloloj de Brandreth.

Ni atendis profunde avide la respondon — sed vane. ¯i ne
venis. La egiptano ru¸i¸is kaj malaltigis la kapon. Neniam
triumfo estis pli kompleta; neniam venko estis suferata kun
tiel malbona humoro. Efektive, mi ne povis elteni la vidon de
la çagrenego de la kompatinda mumio. Mi prenis mian çape-
lon, riverencis al li rigide, kaj foriris.

Alveninte hejmen, mi trovis, ke estas post la kvara, kaj iris
por tuj enliti¸i. Estas nun la deka matene. Mi estas el la lito
de la sepa, skribante tiujn çi memorindaîojn por la profito de
miaj edzino kaj familio, kaj de la homaro. Tiujn mi ne vidos
plu. Mia edzino estas megero. Vere, mi estas kore naûzita de
çi tiu vivo, kaj de la deknaûa jarcento ¸enerale. Mi estas kon-
vinkita, ke çio estas erara.

Krome, mi deziregas scii, kiu estos prezidanto (de Usono)
en 2045. Sekve, tuj kiam mi estos min razinta, kaj glutinta ta-
son da kafo, mi intencas iri rekte al Ponnonner, kaj resti bal-
zamita por ducent jaroj.
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La foruzita viro

RAKONTO PRI LA BUGABUA KAJ KIKAPUA MlLITIRO

Ploru, ho ploru, okuloj, droni¸u en akvo,
Çar metis la parto de mi la ceteron en tombon.

Corneille

Mi ¸uste nun ne povas rememori, kiam aû kie mi unue
konati¸is kun tiu vere belaspekta viro, Brevet-brigad-

estro-generalo John A. B. C. Smith. Iu ja prezentis min al la
sinjoro, mi estas certa — dum iu publika kunveno, mi bone
scias — kunvokita pro io tre grava, sendube, — en iu aû alia
loko, mi sentas min konvinkita — kies nomon mi neklarige-
ble estas forgesinta. La vero estas, ke la prezento estis akom-
panita, miaflanke, de tiagrade maltrankvila embaraso, ke ¸i
sukcesis malhelpi iun definitivan impreson pri tempo aû loko.
Mi estas nature timema — tio, çe mi, estas familia difekto, kaj
mi ne povas helpi tion. Speciale la plej eta ÿajno de mistero
— de iu punkto, kiun mi ne ¸uste povas kompreni — tuj suk-
cesas meti min en kompatinde ekscititan staton.

Estis io iel rimarkinda — jes, rimarkinda, kvankam tiu çi
estas nur malforta termino por esprimi mian plenan ideon —
pri la tuta individueco de la dirita persono. Li staris, eble ses
futojn alta, kaj posedis personecon aparte imponan. Plenigis
la tutan viron eminenta mieno, kiu montris altan edukadon,
kaj indikis altan devenon. Pri tiu temo — la persona aspekto
de Smith — estante detalema, mi trovis iaspecan melankoli-
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an kontenti¸on. Lia hararo certe honorus iun ajn Bruton; ne-
nio povis esti pli riçe flua, aû posedi pli belan brilon. ¯i estis
gagate nigra — kiu ankaû estis la koloro, aû pli prave la ne-
koloro de liaj neimageblaj vangoharoj. Oni rimarkos, ke mi
ne povas paroli pri tiuj çi sen entuziasmo; eç ne estus troe, se
mi dirus, ke ili estis la plej fajna aro de vangoharoj sub la
suno. Çiuokaze, ili çirkaûis, kaj iafoje parte ombris buÿon ab-
solute senkomparan. Tie estis la plej glate ebenaj, kaj la plej
brile blankaj el imageblaj dentoj. De inter ili, je çiu propra
okazo, elvenis voço kun superega klareco, melodio kaj forte-
co. Ankaû rilate la okulojn mia konatulo estis plej supere pro-
vizita. Laû valoro çiu unuopa el tiu paro egalus paron da ordi-
naraj okulorganoj. Kolore ili estis avelaj, treege grandaj kaj lu-
maj, kaj perceptebli¸is en ili, foje kaj ree, ¸uste tiu kvanto da
interesa oblikveco, kiu aldonas signifon al la esprimo.

La brusto de la generalo estis sendube la plej bela brusto,
kiun mi iam vidis. Neniam en via vivo vi povus trovi ian di-
fekton en ¸iaj mirindaj konturoj. Tiun maloftan specialaîon
kompletigis tre bone paro da ÿultroj, kiu kaûzus ru¸i¸on de
la viza¸o de la marmora Apolo pro konscia malsupereco. Mi
havas pasion por belegaj ÿultroj kaj povas diri, ke mi neniam
antaûe vidis iujn same perfektajn. La brakoj entute estis mir-
inde formitaj. Kaj la malsupraj membroj ne estis malpli supe-
regaj. Tiuj çi estis, efektive, la plej bonegaj el bonaj kruroj. Çiu
spertulo pri tiaj aferoj konfesis, ke liaj kruroj estas bonaj. Ili
havis nek tro multe nek tro malmulte da karno — nek krude-
con, nek trodelikatecon. Mi ne povas imagi pli gracian kur-
bon ol tiun de la os femoris, kaj trovi¸is ¸uste tia elstaraîo ma-
lantaû la fibulo, kiu necesas por formi korekte proporcian
tibikarnon. Mi volas, je Dio, ke mia juna kaj talenta amiko, la
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skulptisto Chiponchipin, nur estus vidinta la krurojn de la
Brevet-brigadestro-generalo John A. B. C. Smith.

Sed kvankam viroj tiel absolute belaspektaj ne estas same
abundaj kiel kialoj aû rubusoj, tamen mi ne povas igi min
kredi, ke la rimarkinda io, al kiu mi îus aludis — ke la stranga
”mi-ne-scias-kion”, kiu çirkaûis mian novan konatulon —
kuÿas tute, aû eç iom ajn, en la superega boneco de liaj kor-
paj naturdotoj. Eble oni povas rilatigi ¸in al la mieno — sed
ankaû pri tio mi ne povas pretendi certecon. Ekzistis certe
precizeco, aû eç eble, rigideco en lia sinteno — grado de mal-
rapida, kaj, se mi permesi¸as tiel esprimi ¸in, de anguleca
precizeco en çiuj liaj movoj, kiu, rimarkita en pli malgranda
figuro, estus enhavinta la plej iometan nuancon de afekto, fi-
imponeco aû nelibereco, sed kiun, rimarkitan pri sinjoro kun
liaj sendubaj mezuroj, volonte oni estus atribuanta al rezer-
vemo, memfiero — aû mallonge, al laûdinda scio pri tio, kion
meritas kolosaj proporcioj.

La bonkora amiko, kiu min prezentis al generalo Smith,
flustris en mian orelon kelkajn vortojn komentajn pri la viro.
Li estas tre rimarkinda viro — tre rimarkinda viro — fakte, unu
el la plej rimarkindaj viroj de sia propra periodo. Li estas
aparta favorato ankaû de la sinjorinoj — precipe pro sia alta
reputacio pri kura¸o.

”Laû tiu punkto li staras sen rivalo — efektive li estas ne-
pra desperado — absoluta fajroman¸anto, senerare,” diris
mia amiko, kaj treege mallaûtigis sian voçon, travibrigante
min per la mistero en sia tono.

”Absoluta fajroman¸anto, sen ia eraro. Li montris tion, mi
opinias, efike dum la grandega marça batalo, sude, kontraû
la Bugabuaj kaj Kikapuaj indianoj.” (Jen mia amiko malfermis
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lar¸e siajn okulojn.) ”Benu mia animo! sango kaj tondro! kaj
çio tio! — Mirindaîoj de kura¸o! — vi estas aûdinta, kompre-
neble? — vi scias, li estas la homo —”

”Homo viva! kiel vi sanas? Nu! kiel vi fartas? tre ¸ojas vidi
vin, treege!” nun interrompe diris la generalo mem, prenante
la manon de mia kunulo dum li alproksimi¸is, kaj klini¸ante
rigide sed profunde, kiam mi estis prezentata. Mi tiam pen-
sis, kaj mi ankoraû tiel opinias, ke mi neniam aûdis pli fortan
voçon, nek vidis pli bonan aron da dentoj; sed mi devas diri,
ke mi bedaûris la interrompon en tiu momento, çar pro la
flustroj kaj subsugestioj de mia amiko, mia intereso tre eksci-
ti¸is pri la heroo de la Bugabua kaj Kikapua militiro.

Tamen, la rave klariga parolo de Brevet-brigadestro-gene-
ralo John A. B. C. Smith baldaû plene forpelis tiun çi çagre-
non.

Mia amiko nin forlasis tuj, kaj ni ¸uis sufiçe longan kon-
versacion, kaj mi trovi¸is ne nur kontentigita sed reale instru-
ata. Mi neniam aûdis pli fluan parolanton, nek viron kun pli
da ¸enerala scio. Pro taûga modesteco li neniam, malgraû tio,
tuÿis la temon, kiun mi tiam plej deziris diskuti — mi aludas
la misterajn cirkonstancojn çirkaû la Bugabua milito — kaj
miaparte, tio, kio mi konjektas estas taûga delikata sento,
malpermesis, ke mi komencu la temon, kvankam mi estis
vere treege tentata tion fari. Mi rimarkis ankaû, ke la brava
soldato preferas temojn kun filozofia intereso, kaj ke li spe-
ciale ¸ojas komenti pri la rapida antaûeniro de me˛anika in-
ventado. Efektive, kien ajn mi kondukis lin, al tiu çi punkto
li revenis.

”Tute ne estas io, kio similas ¸in,” li diradis, ”ni estas mirin-
da popolo, kaj ni vivas dum mirinda epoko. Falÿirmiloj kaj
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fervojoj — homkaptiloj kaj gardpafiloj! Niaj vaporÿipoj tro-
vi¸as sur çiu maro, kaj la Nassaua pakboata balono estas ek-
ironta regulajn voja¸ojn (veturpago nur dudek funtojn ster-
lingajn) inter Londono kaj Timbuktuo. Kaj kiu povas kalkuli
la grandegan influon sur socian vivon, sur la artojn, sur ko-
mercon, sur literaturon, kiu estos la tuja rezulto de la gran-
daj principoj de elektra magnetismo. Ankaû tio ne estas la
tuto, mi certigu vin! Trovi¸as efektive, neniu fino por la an-
taûeniro de la inventoj. La plej mirindaj, la plej geniaj — kaj,
mi aldonu, sinjoro — sinjoro Thompson, mi kredas, estas via
nomo — mi aldonu, mi diras, la plej utilaj, la plej vere utilaj
me˛anikaj elpensaîoj çiutage ekaperas kiel agarikoj, se mi
estas permesata tiel esprimi tion, aû pli figure, kiel — a-akri-
doj — kiel akridoj, sinjoro Tompsono — çirkaû ni kaj a-a-a-
çirkaû ni.”

Thompson verdire ne estas mia nomo, sed ne necesas diri,
ke mi forlasis generalon Smith kun pliigita intereso pri li, kun
pliigita estimo pri lia konversacia povo, kaj profunda sento
pri la netakseblaj privilegioj, kiujn ni ¸uas, vivante dum tiu çi
epoko de me˛anika inventado. Mia scivolo tamen ne tute
estis kontentigita, kaj mi decidis fari tujan esploron inter miaj
amikoj koncerne je la Brevet-brigadestro-generalo mem, kaj
aparte koncerne la grandegajn okazojn, quorum pars magna
fuit1, dum la Bugabua kaj Kikapua militiro.

La unua okazo, kiu sin prezentis, kaj kiun (bedaûrinde) mi
neniel skrupulis kapti, okazis çe la pre¸ejo de lia pastra moÿ-
to, d-ro Drummummupp, kie mi trovi¸is unu dimançon, pre-
cize je predika tempo, ne nur sur la sidejo, sed ankaû flanke
de tiu mia inda kaj informema amikino, fraûlino Tabitha T.

1 Latine: ”kiujn li partoprenis kiel çefa parto”.
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Tiel sidante, mi min gratulis, kaj tre racie, pri la tre feliça afer-
stato. Se iu scias ion pri Brevet-brigadestro-generalo John A.
B. C. Smith, tiu persono, al mi ÿajnis certe, estas fraûlino Ta-
bitha T. Ni telegrafis kelkajn signalojn, kaj tiam komencis,
subvoçe, viglan konversacion.

”Smith!” ÿi diris, responde al mia tre serioza demando,
”Smith! — kio, çu generalo John A. B. C.? Benu min, mi kre-
dis, ke vi scias çion pri li! Tiu çi estas mirinde inventema epo-
ko! Terura afero tio estis! Sangema aro da friponoj la Kikapu-
oj! Batalis kiel heroo — mirindaîoj de kura¸o — senmorta
famo! Smith, Breveta brigadestro-generalo John A. B. C.! Nu,
vi scias, li estas la homo —”

”Homo,” jen interrompis D-ro Drummummupp laûteg-
voçe, kaj kun pugnofrapo, kiu preskaû defaligis la katedron
sur nin. ”Homo, kiu naski¸as de virino, havas nur mallongan
tempon por travivi; li kreskas kaj estas detrançita kiel floro!”
Mi glitis al la fino de la sidejo, kaj rimarkis per la koleretaj
rigardoj de la pastro, ke la kolero, kiu preskaû estis fatala por
la katedro, estas incitita de la flustroj de la fraûlino kaj mi. Ne
restis ia helprimedo; do ni submeti¸is sufiçe kompleze kaj
aûskultis, per la tuta martiri¸o de digna silento, la ceteron de
tiu tre bona prediko.

La proksiman vesperon mi trovi¸is iom malfrue, vizitante
la Rantipolan teatron, kie mi kredis min certa, ke mi tuj kon-
tentigos mian scivolon, nur per paÿo en la lo¸ion de tiuj ra-
vaj specimenoj de afablo kaj çionscio, fraûlinoj Arabella kaj
Miranda Cognoscenti. Tiu bona tragediisto, Climax, estis lu-
danta tiun tagon al tre homplena teatro, kaj mi spertis iom da
malfacilaîoj, komprenigante miajn dezirojn; speciale çar nia
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lo¸io staris tute apud la kulisoj kaj plene superrigardis la sce-
nejon.

”Smith?” diris fraûlino Arabella, kiam ÿi fine komprenis la
kialon de mia demando; ”Smith? kio, çu generalo John A. B.
C.?”

”Smith?” demandis Miranda penseme. ”Dio min benu, çu
vi iam vidis pli belan figuron?”

”Neniam, fraûlino, sed nun diru al mi —”
”Aû tiel neimiteblan gracion?”
”Neniam, je mia vorto! sed, mi petas, informu min — ”
”Aû tiel justan ÿaton pri scenaj efektoj?”
”Fraûlino, —”
”Aû pli delikatan senton pri la veraj belecoj de Shakespea-

re? Estu sufiçe kompleza rigardi tiun kruron! ”
”La diablo! ” kaj mi turni¸is ree al ÿia fratino.
”Smith!” ÿi diris. ”Kio, çu generalo John A. B. C.? Terura

afero tio estis, çu ne? Teruraj friponoj, tiuj Bugabuoj — sova-
¸aj, kaj tiel plu — sed ni vivas en mirinde inventema epoko!
Smith! Ho, jes! eminenta viro! absoluta desperado — senmor-
ta famo — mirindaîoj de kura¸o! Neniam aûdis! ” (tiu çi di-
rata per akra krio). ”Benu mian animon! Nu, li estas la man1”.

”Mandragoro,
Kaj çiu dormigilo en la mondo
Ne lulos iam vin al tiu dolço 
La dormo de hieraû” —

ekkriegis tiam Climax apud mia orelo, kaj svingis la tutan
tempon sian pugnon antaû mia viza¸o, laû maniero kiun mi
ne povis toleri, nek intencis. Mi forlasis tuj la fraûlinojn Co-

1 man (angle)= homo, viro.
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gnoscenti, iris rekte malantaû la scenejon, kaj donis al la fri-
pono tian bategon, ke mi esperas, ke li memoros ¸is sia mor-
totago.

Çe la vespera festeno de la rava vidvino sinjorino Cathleen
O’Trump mi fidis, ke mi ne renkontos similan çagrenon. Sek-
ve, tuj kiam mi trovi¸is kontraû mia bela gastigantino çe la
kartluda tablo, mi faris tiujn demandojn, kies solvo estis i¸in-
ta afero tiel necesa por mia animpaco.

”Smith?” diris mia kunludantino. ”Kio! çu generalo John A.
B. C? Terura afero tio estis, çu ne? Karooj, çu vi diris? Teru-
raj friponoj tiuj Kikapuoj! Ni ludas viston, se vi bonvolas, sin-
joro Tattle1— tamen, tiu çi estas la epoko de la inventado, tre
certe; la epoko par excellence — çu parolas france? — ho, ab-
soluta heroo, absoluta desperado? — çu neniun keron, sinjoro
Tattle? mi ne kredas tion — senmorta famo, kaj tiel plu —
mirindaîoj de kura¸o! Neniam aûdis!! Nu, benu min, li estas
la homo —”.

”Hommo? kapitano Hommo?” jen kriegis iu eta ina entru-
danto el la plej malproksima angulo de la çambro. ”Çu vi pa-
rolas pri kapitano Hommo kaj la duelo? Ho, mi devas aûdi;
diru, mi petas — daûrigu sinjorino O’Trump! bonvolu daûri-
gi!” kaj daûrigi sinjorino O’Trump ja komencis, pri iu kapi-
tano Hommo, kiu estis aû mortpafigita aû pendigita, aû
devus esti kaj mortpafigita kaj pendigita. Jes, sinjorino
O’Trump daûrigis, kaj mi — mi finis — la viziton. Ne estus iu
ebleco aûdi ion pluan tiun vesperon, rilate al Brevet-brigades-
tro-generalo John A. B. C. Smith.

Tamen, mi min konsolis per la penso, ke la tajdo de mal-
bonÿanco ne povas flui kontraû mi çiam, kaj tial mi decidis

1 Klaço
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fari fortan penon informi¸i çe la balo de tiu sorça an¸eleto,
la gracia sinjorino Pirouette.

”Smith?” diris sinjorino P., dum ni kirli¸is kune en la zefi-
ra danco, ”Smith? kio? çu generalo John A. B. C.? Terura afe-
ro, tiu kontraû la Bugabuoj, çu ne? Teruraj kreitaîoj, tiuj in-
dianoj! Bonvolu turni viajn piedfingrojn! Mi vere hontas pri vi
— homo kun granda kura¸o, la kompatindulo! — sed tiu çi
estas mirinda epoko por inventado — Ho! oho! mi estas sen-
spira — absoluta desperado — mirindaîoj de kura¸o! — Ne-
niam aûdis!! — Ne povos kredi tion — mi devas sidi¸i kaj in-
formi vin — Smith! nu, li estas la man —

”Manfred, mi diras al vi!” jen kriaçis fraûlino Bas-Bleu,
dum mi kondukis sinjorinon Pirouette al se¸o. ”Çu iu iam
aûdis ion similan? ¯i estas Manfred, mi diras, kaj tute neniel
ajn Manfrajdej1.” Jen fraûlino Bas-Bleu manvokis min, en tre
decida maniero; kaj mi devi¸is, volonte aû ne, forlasi sinjori-
non Pirouette por decidigi disputon rilate la titolon de iu poe-
zia dramo de Lordo Byron. Kvankam mi diris tre baldaû, ke
la vera titolo estas Manfrajdej, kaj tute neniel Manfred, tamen,
kiam mi revenis por serçi sinjorinon Pirouette, ÿi ne estis tro-
vebla, kaj mi forlasis la domon, kun tre akre malamika sen-
to kontraû çiuj Bas-Bleuoj.

La aferoj nun ricevis vere seriozan aspekton, kaj mi deci-
dis tuj viziti mian specialan amikon, sinjoron Theodor Sini-
vate, çar mi sciis, ke almenaû çi tie mi ricevos ion similan al
definitiva informo.

”Smith?” li diris per sia bonekonata kurioza maniero eltre-
ni siajn silabojn, ”Smith? kio, çu generalo John A. B. C.? So-

1 Manfriday (homo-vendreda), la indi¸ena servanto de Robinson
Crusoe en la romano de Defoe.
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va¸a afero, tio kontraû la Kikapu-u-uoj, çu ne? Diru, çu vi ne
opinias, ke jes? Absoluta despera-a-ado — tre bedaûrinde, je
mia honoro! Mirinde inventema epoko! — mirinda-a-aîoj de
kura¸o! Sed aliflanke, çu vi iam aûdis pri kapitano Hommo?”

”Kapitano Hommo estu damnita,” mi diris, ”bonvolu daû-
rigi vian rakonton.”

”Hem! — ho, nu! — toute la même cho-o-ose, kiel ni diras en
Francujo. Smith, çu? Brigadestro-generalo John A. B. C.? Sed
vere (jen sinjoro Sinivate ju¸is dece meti la fingron flanken de
sia nazo) ”vere, vi ne volas sugesti nun, reale kaj malkaÿe kaj
honeste, ke vi ne scias çion pri tiu afero Smith-a, same bone
kiel mi, çu? Smith? John A. B. C.? Nu, min benu, li estas la vi-
i-iro —.

”Sinjoro Sinivate,” diris mi petege, ”çu li estas la viro kun
fera masko?”

”N-e-e!” li diris aspektigante sin sagaca, ”nek viro en la lu-
u-uno.”

Tiun çi respondon mi konsideris kiel signifa kaj absoluta
insulto, kaj tial forlasis tuj la domon, tre kolere, kun firma
decido devigi mian amikon, sinjoron Sinivate, al baldaûa
duelo pro lia nesinjora konduto kaj mal¸entileco.

Intertempe mi tamen ne intencis esti malhelpata pri la in-
formo dezirata de mi. Unu rimedo restis por mi ankoraû. Mi
iros al la fonto de informo. Mi vizitos tuj la generalon mem,
kaj postulos, per precizaj vortoj, solvon de tiu çi abomenin-
da peco da mistero. Jen, almenaû, ne trovi¸os io oportuna por
dubesenco. Mi estos klara, certa, decida — malmola kiel
pasteçokrusto, konciza kiel Tacito aû Montesquieu.

Estis frue, kiam mi vizitis la generalon, kaj li estis vesti-
¸anta; sed mi pretekstis ur¸ajn aferojn kaj tuj konduki¸is en
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lian litçambron de maljuna negra çambristo, kiu atendis
atente dum mia vizito. Enirante la çambron, mi çirkaûrigar-
dis, sed ne povis tuj lin rimarki. Kuÿis granda kaj tre kurioz-
aspekta pakaîo el io apud miaj piedoj sur la planko, kaj, çar
mi ne sentis min plej bonhumora en la mondo, mi piedfrapis
¸in el mia vojo.

”˘em! A˛em! ne tre ¸entila tio, mi certe dirus!” diris la pa-
kaîo, per unu el la plej malgrandaj, kaj tute la plej komika el
voçetoj, io inter knaro kaj fajfo, kiun mi iam aûdis dum çiuj
tagoj de mia ekzisto.

”A˛em! ne tre ¸entila tio, mi opinias.”
Mi plene kriis pro teruro kaj iris oblikve al la plej malprok-

sima fino de la çambro.
”Dio min benu, amiko mia,” denove fajfis la pakaîo, ”kio —

kio — kio — nu, pri kio temas? Mi fakte kredas, ke vi tute ne
konas min.”

Kion mi povis diri pri çio çi — kion mi povis diri? Mi ÿan-
celi¸is al brakse¸o, kaj, kun rigardegaj okuloj kaj gapanta bu-
ÿo, atendis la solvon de la mirindaîo.

”Estas strange, ke vi ne konis min, tamen, çu ne?” iom po-
ste refajfis la neklasifikeblaîo, kiu, mi nun rimarkis, faras sur
la planko ian neklarigeblan manovron, tre simila al surtirado
de ÿtrumpo. Nur unu sola kruro, tamen, estis videbla.

”Estas strange, ke vi ne konis min tamen, çu ne? Pompey,
alportu al mi tiun kruron!” Çe tio Pompey alportis al la pakaîo
bonegan korkan kvazaû-kruron, jam vestitan, kiun ¸i alÿraû-
bis al si rapide; kaj tiam ¸i stari¸is antaû miaj okuloj.

”Kaj sanga batalo ¸i estis” daûrigis la aîo, kvazaû monologe;
”sed certe oni ne devus batali kontraû la Bugabuoj kaj Kika-
puoj kaj atendi eliri el ¸i kun nura vundeto. Pompey, mi dan-
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kos vin, se vi alportos tiun brakon. Thomas (turni¸ante al mi)
estas sendube la plej bona faristo de korkaj kruroj; sed, se vi
iam bezonus brakon, amiko mia, vi efektive devus lasi min
rekomendi vin al Bishop.” Çe tio Pompey surÿraûbis brakon.

”Ni trovis tion sufiçe varmega laboro, vi povas kompreni.
Nun, vi hundo, surmetu miajn ÿultrojn kaj bruston. Pettitt fa-
ras la plej bonajn ÿultrojn, sed por brusto vi devas iri al Du-
crow.”

”Brusto!” mi diris.
”Pompey, çu vi neniam intencas preti kun tiu peruko? La

skalpado estas kruda procedo malgraû çio; sed oni povas ri-
cevi tiel bonan perukon çe De l’Orme.”

”Peruko!”
”Nun, vi negro, miajn dentojn. Por bona aro da ili, vi plej

bone agos irante tuj al Parmly; altaj prezoj sed bonega faro.
Mi glutis aron da bonegaj objektoj, tamen, kiam la granda
Bugabuo batfaligis min per la postaîo de sia pafilo.”

”Postaîo! faligis!! mia okulo!!”
”Ho jes, tio memorigas min! mia okulo; jen Pompey, vi fri-

pono, enÿraûbu ¸in. Tiuj Kikapuoj povas rapide elfrapi oku-
lojn; sed tiu d-ro Williams estas kalumniita viro malgraû çio;
vi ne povas imagi kiel bone mi vidas per la okuloj de li fari-
taj.”

Mi nun komencis percepti tre klare, ke la objekto antaû mi
estas neniu alia ol mia nova konatulo Brevet-brigadestro-ge-
neralo John A. B. C. Smith. La manipuloj de Pompey kaûzis,
mi devas konfesi, tre frapantan diferencon al la aspekto de lia
persono. La voço tamen, ankoraû perpleksis min, sed eç tiu
ÿajna mistero rapide klari¸is.
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”Pompey vi nigra fripono,” knardiris la generalo, ”mi fak-
te kredas, ke vi lasus min eliri sen mia palato.”

Je tio çi la negro, grumblante pardonpeton, iris al sia mas-
tro, malfermis lian buÿon per la ruza mieno de çevalîokeo kaj
al¸ustigis interne iom strangaspektan maÿinon, per tre lerta
metodo, kiun mi ne tute povis kompreni. La alii¸o tamen, de
la tuta esprimo de la viza¸o de la generalo estis tuja kaj sur-
priza. Kiam li denove parolis, lia voço reprenis tute tiun riçan
melodion kaj forton, kiun mi estis rimarkinta je nia unua ko-
nati¸o.

”Damnu la friponojn!” li diris per tiel klara tono, ke mi ab-
solute saltis pro la ÿan¸i¸o. ”Damnu la friponojn! Ili ne nur
frakasis al mi la palaton, sed ili ankaû provis fortrançi mini-
mume sep okonojn de mia lango. Ne ekzistas egalulo, tamen,
al Bonfanti en Ameriko, por vere bonaj objektoj tiuspecaj. Mi
povas rekomendi lin al vi kun fido (je tio la generalo klini¸is)
kaj certigi vin, ke mi sentas plej grandan plezuron, farante
tion.”

Mi atestis lian bonkorecon laû mia plej bona maniero, kaj
adiaûis lin tuj, havante perfektan komprenon pri la vera afer-
stato — kaj plenan scion pri la mistero, kiu estis min ¸enin-
ta tiel longe. ¯i estis evidenta.

¯i estis komprenebla afero.
Brevet-brigadestro-generalo John A. B. C. Smith estis la

viro— estis la foruzita viro.
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La silento — Fabelo

La montaj pintsuproj dormas; valoj, rokoj kaj kavernoj
silentas.

Alcman

Aûskultu min,” diris la Demono, metante la manon sur
mian kapon. ”La regiono, pri kiu mi parolas, estas mal-

gaja regiono en Libio apud la bordo de la rivero Zairo. Kaj ne
ekzistas tie kvieto, nek silento.

La akvo de la rivero havas nuancon safranan kaj malsane-
can, kaj ¸i fluas, ne antaûen al la maro, sed tremas por çiam
kaj por çiam sub la ru¸a okulo de la suno, en tumulta kaj kon-
vulsia movo. Çe ambaû flankoj de la ÿlima lito de la rivero
etendi¸as je multaj mejloj pala dezerto el gigantaj nimfeoj. Ili
sopiras unu al la alia en tiu soleco, kaj streças al la çielo siajn
longajn kaj palegajn kolojn, kaj balancas tien kaj reen siajn
eternajn kapojn. Kaj de ili elvenas malklara murmuro, kiel
plaûdo de subtera akvo. Kaj ili sopiras unu al la alia.

Sed ekzistas limo al ilia lando, la limo de la malluma, teru-
ra, altega arbaro.

Tie, same kiel la ondoj çirkaû la Hebridoj, la malalta sub-
kreskaîo agiti¸as konstante. Sed ne venas vento trans la çie-
lon. Kaj la altaj praarboj svingi¸as çiame tien kaj reen, kun
krakega kaj fortega sono. Kaj de iliaj altaj suproj, unu post
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unu gutas eternaj rosoj. Kaj çirkaû la radikoj strangaj vene-
naj floroj kuÿas, tordi¸ante dum maltrankvila dormo.

Kaj supre, kun susuro kaj laûta bruo, la grizaj nuboj rapi-
das okcidenten çiame, ¸is ili ruli¸as, kiel kaskadego super la
fajran muron de la horizonto. Sed ne venas vento trans la
çielon. Kaj apud la bordo de la rivero Zairo ne trovi¸as kvie-
to, nek silento.

Estis nokto kaj falis pluvo; kaj falante ¸i estis pluvo, sed fal-
inte ¸i estis sango. Kaj mi staris sur la março inter la altaj nim-
feoj kaj pluvis sur mian kapon — kaj la nimfeoj sopiris unu al
la alia en la soleno de sia soleco.

Kaj subite, la luno levi¸is tra la maldensa fantoma nebule-
to, kaj aspektis el karmezina koloro.

Kaj miaj okuloj ekvidis grandan grizan rokon, kiu staris
apud la bordo de la rivero kaj estis lumigata de la lumo kaj de
la luno. Kaj la roko estis griza, kaj fantoma, kaj alta — kaj la
roko estis griza. Sur ¸ia antaûo trovi¸is literoj çizitaj en la
ÿtono kaj mi marÿis tra la março kaj la nimfeoj, ¸is mi alve-
nis apud la bordo, por ke mi legu la literojn sur la ÿtono. Sed
mi ne povis deçifri ilin. Kaj mi estis reironta en la marçon,
kiam la luno brilis per pli forta ru¸o, kaj mi turni¸is kaj rigar-
dis denove la rokon kaj ankaû la literojn. Kaj la vorto estis
”AflIKTO”.

Kaj mi rigardis supren kaj vidis viron sur la supro de la
roko; kaj mi min kaÿis inter la nimfeoj, por ke mi eltrovu la
agojn de la viro. Kaj la viro estis forme alta kaj majesta, kaj
estis volvita de la ÿultroj ¸is la piedoj per togo de antikva
Romo. Kaj la konturoj de lia figuro estis malprecizaj, sed liaj
trajtoj estis la trajtoj de diaîo; çar la mantelo de la nokto, kaj
de la nebulo, kaj de la luno, kaj de la roso, lasis nekovritajn
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la trajtojn de lia viza¸o. Kaj lia frunto estis alta pro penso, kaj
lia okulo ekstaza pro mizero; kaj en la malmultaj sulkoj de lia
vango mi legis la fabelojn pri mal¸ojo kaj lacego kaj abome-
no pro la homaro, kaj dezirego al soleco.

Kaj la viro sidi¸is sur la rokon kaj klinis sian kapon sur la
manon, kaj elrigardis sur la solecon. Li rigardis malsupren en
la malaltan, maltrankvilan subkreskaîon, kaj supren en la al-
tegajn praarbojn, kaj pli supren al la susuranta çielo kaj en la
karmezinan lunon. Kaj mi kuÿis kviete, ÿirmita de la nimfeoj;
kaj rigardis la agojn de la viro; kaj la viro tremis en sia sole-
co, sed la nokto fori¸is kaj li sidis sur la roko.

Kaj la viro turnis sian rigardon for de la çielo kaj rigardis
sur la malgajan riveron Zairo, kaj sur la flavan, abomenan
akvon, kaj sur la palajn legiojn de la nimfeoj. Kaj la viro aûs-
kultis la sopirojn de la nimfeoj, kaj la murmurojn, kiuj su-
prenvenis de ili. Kaj mi kuÿis en mia kaÿejo kaj rigardis la
agojn de la viro. Kaj la viro tremis en sia soleco — sed la nokto
fori¸is kaj li sidis sur la roko.

Tiam mi iris malsupren en la internojn de la março, kaj
vadis for en la dezerto el nimfeoj, kaj vokis al la hipopotamoj,
kiuj lo¸is inter la lagetoj en la internejoj de la março. Kaj la
hipopotamoj aûdis mian vokon kaj venis, kune kun la behe-
moto1 al la malsupro de la roko, kaj mu¸is laûte kaj terure
sub la luno. Kaj mi kuÿi¸is en mian kaÿejon kaj rigardis la
agojn de la viro. Kaj la viro tremis en la soleco. Sed la nokto
fori¸is kaj li sidis sur la roko.

Tiam mi malbenis la veteron per la malbeno de tumulto,
kaj terura ventego kolekti¸is en la çielo tie, kie antaûe ne blo-
vis vento. Kaj la çielo pali¸is pro la forto de la ventego — kaj

1 Vidu Jobo XI. l5,24.
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la pluvo batis sur la kapon de la viro kaj la diluvoj de la rive-
ro fluegis malsupren kaj la rivero turmenti¸is en ÿaûmon —
kaj la nimfeoj akre kriis en siajn bedojn — kaj la arbarego falis
antaû la vento — kaj la tondro rulmu¸is, kaj la fulmo ekbri-
lis — kaj la roko ÿancelis plene ¸is sia fundamento. Kaj mi
kuÿis en mia kaÿejo kaj rigardis la agojn de la viro. Kaj la viro
tremis en la soleco; sed la nokto fori¸is kaj li sidis sur la roko.

Tiam mi koleri¸is kaj malbenis, per malbeno de silento, la
riveron, kaj la nimfeojn, kaj la venton, kaj la arbaregon, kaj la
çielon, kaj la tondron, kaj la sopirojn de la nimfeoj. Kaj ili
fari¸is malbenitaj, kaj i¸is silentaj. Kaj la luno çesis ÿanceli
supren laû sia vojo sur la çielo — kaj la tondro mortis — kaj
la fulmo ne ekbrilis kaj la nuboj pendis senmove — kaj la ak-
voj defalis ¸is sia ¸usta nivelo, kaj restis — kaj la arboj çesis
svingi¸i — kaj la nimfeoj ne plu sopiris — kaj ne aûdi¸is plu
la murmuro de ili, nek ia nuanco de sono tute tra la vastega
senlima dezerto. Kaj mi rigardis la literojn sur la roko, kaj ili
estis ÿan¸itaj — kaj la literoj estis ”SILENTO”.

Kaj miaj okuloj ekvidis la viza¸on de la viro, kaj lia viza¸o
aspektis pala pro teruro. Kaj rapide li levis la manon de sia
kapo, kaj stari¸is sur la roko kaj aûskultis. Sed aûdi¸is neniu
voço tute tra la vastega senlima dezerto, kaj la literoj sur la
roko estis ”SILENTO”. Kaj la viro tremegis kaj forturnis la viza-
¸on kaj forkuris rapide, tiel, ke mi ne vidis lin plu.”

*   *   *
Nu, trovi¸as multaj belaj rakontoj en la libroj de la magiistoj,
en la ferligitaj libroj de la magiistoj. En tiuj çi, mi diras, tro-
vi¸as gloraj historioj pri la çielo kaj pri la tero, kaj pri la for-
tega maro — kaj pri la ¸enioj, kiuj superregas la maron, kaj la
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teron, kaj la altan çielon. Trovi¸as ankaû multe da lernaîo en
la diroj, kiujn diris la Sibiloj, kaj sanktaj, sanktaj aîoj estis
aûdataj antikvece de la mallumaj folioj, kiuj tremas çirkaû
Dodono — sed, kiel Alaho vivas, tiun fabelon, kiun la Demo-
no rakontis al mi, dum li sidis flanke de mi sub la ombro de
la tombo, mi konsideras la plej mirinda el çiuj! Kaj, kiam la
Demono finis sian rakonton, li falis reen en la kavon de la
tombo kaj ridis. Kaj mi ne povis ridi kune kun la Demono, kaj
li malbenis min pro tio, ke mi ne povas ridi. Kaj la linko, kiu
lo¸as eterne en la tombo, eliris el ¸i kaj kuÿi¸is çe la piedoj de
la Demono, kaj rigardis fikse lian viza¸on.
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